 เอา ล่ะ เอา ไป สอง อัน โอ้ ใช่ ขอ ให้ สนุก แทน ฉัน เจสไตล์ ไม่ ใช่ ผู้ ล้าง แค้น ภาพลวง ตา เจเบเกอร์ คุณ จัด สัน เจอรัลด์ เบ เกอร์ ใช่ ฉัน คิด ว่า ฉัน ควร อัปโหลด เรื่อง ไร้ สาระ นี้ เพราะ ใช่ ฉัน แค่ เงียบขรึม เกิน กว่า จะ ฟัง ชีวิต ของ ตัว เอง  ตอน นี้ มัน เป็น เรื่อง ยาก ที่ จะ ชื่นชม มัน เมื่อ คุณ เช็ด น้ำตา และ หัวเราะ ไป พร้อม ๆ กัน ดัง นั้น ฉัน หวัง ว่า พวก คุณ จะ ชอบ มัน โอเค บางที ฉัน อาจ จะ หา บรรณาธิการ ฉัน คิด ว่า ฉัน จะ ถาม นัก เรียน กีตาร์ ของ ฉัน หรือ อะไร สัก อย่าง ที่ เขา นักเขียนที่ค่อนข้างดี บางที เขา อาจ จะ เขียน ไป ข้าง หน้า ด้วย ฉัน ไม่ รู้ อาจ จะ ไม่ ทำ อะไร กับ มัน เลย ฉัน ไม่ รู้ ว่า นี่ จะ ตี สอง ตี สอง ใช่ ไหม สตรีมเมอร์ ดั้งเดิม คุณ เคย รู้สึก เหมือน เกิด มา โดย ธรรมชาติ ไหม  ผู้ แพ้ หรือ อาจ จะ ไม่ ใช่ บาง ที คุณ อาจ เคย รู้สึก เหมือน คุณ แค่ ไม่ รู้ ว่า คุณ ได้ มี ส่วน ช่วยเหลือ มนุษยชาติ เพื่อ มนุษยชาติ หรือ ไม่ อะไร ก็ ตาม ที่ จะ เป็น ที่ จด จำ ทั้งหมด สตรีมเมอร์ ดั้งเดิม คุณ เคย รู้สึก เหมือน เป็น ผู้ แพ้ โดย กำเนิด เช่น ไม่ ใช่ ทุก วัน เหมือน กับ วัน ใด วันหนึ่ง สมมุติ ว่า มัน เป็น [ดนตรี] ที่แสนจะวุ่นวาย เอาล่ะ  เอา สตรีมเมอร์ ดั้งเดิม ไป สอง ตัว คุณ เคย รู้สึก เหมือน เป็น ผู้ แพ้ โดย กำเนิด หรือ อาจ จะ ไม่ ใช่ ว่า บาง ที คุณ อาจ เคย รู้สึก เหมือน คุณ  ไม่ รู้ ว่า คุณ ได้ มี ส่วน ช่วยเหลือ มนุษยชาติ เพื่อ มวล มนุษยชาติ หรือ เปล่า อะไร ก็ ตาม ที่ จะ จด จำ ได้ ดี ฉัน คิด ว่า นั่น คือ สิ่ง ที่ ฉัน รู้สึก ใน วัน ที่ ฉัน ติดต่อ เจสัน สก็อตต์ ทาง ทวิตเตอร์ ใน รูปแบบ ข้อ ความ ส่วน ตัว เพราะ ว่า เอ่อ ฉัน เคย  ดู star trek และ ใช่ มัน เป็น ตอน ที่ มี เอ่อ เอ่อ เอา ล่ะ คุณ รู้ ว่า เรา จะ กลับ มา ใน บท นี้ ยัง ไง ดี หรือ อินโทร นี้ เรา มาลอง หา เรื่อง อื่น กัน ดี กว่า เรื่องราวดี ๆ ที่ ฉัน อยาก จะ เล่า คือ อะไร รู้ ว่า ฉัน มี มา บ้าง แล้ว มา ดู กัน ว่า มา เลย มา เลย มี สิ่ง ที่ ถูกต้อง บางทีฉัน หวัง ว่า พยายาม เขียน หนังสือ อืม อืม เอาล่ะ เรื่อง นี้ ฟัง ดู น่า สนุก เอ่อ การ เซ็นเซอร์ ทาง ไซเบอร์ ที่ สตูดิโอ ทีวี สาธารณะ ใน ล็อบบี้ บริเวณ ชั้น หนึ่ง หลัง จาก ที่ คุณ เดิน ผ่าน ประตู หน้า และ ผ่าน โต๊ะ ลง ชื่อ เข้า ใช้ พวก เขา ตัดสินใจ ติดตั้งเทอร์มินัล อินเทอร์เน็ต สาธารณะ บาง แห่ง ใช่ พวก เขา เริ่ม ต้น จาก การ เป็น พีซี คุณ ก็ รู้ ว่า อาจ เป็น ยุค 486 ฉัน คิด ว่า แล้ว ใน ที่ สุด พวก เขา ก็ ติดตั้ง imac แต่ ใน ขณะ ที่  พวก เขา ใช้ พีซี พวก เขา ใช้ Microsoft Windows 3.11 Windows สำหรับ กลุ่ม งาน และ ใช่ พวก เขา ติดตั้ง ซอฟต์แวร์เซ็นเซอร์ไซเบอร์ หรือ ที่ รู้จัก กัน ใน ชื่อ พี่ เลี้ยง เด็ก หรือ ตัว กรอง และ ใช่ มัน ห่วย มัน ไม่ ได้ แค่ ห่วย สำหรับ เด็ก ๆ ที่ คุณ รู้ ว่า มัน ห่วย สำหรับ  การ เป็น สมาชิก เช่น กัน ฉัน คิด ว่า บน เทอร์มินัล อินเทอร์เน็ต สาธารณะ โดย ปกติ แล้ว เป็น ความ คิด ที่ ดี ที่ จะ มี รูปแบบ การ ควบคุม บาง อย่าง ใน แง่ ของ สิ่ง ที่ ผู้ คน กำลัง จะ ค้นหา ทางออนไลน์ด้วยเทอร์ มินัล สาธารณะ เหล่า นี้ เพราะ พวก เขา อาจ ค้นหา สิ่ง ที่ รบกวน ทุก ประเภท อาจ ก่อ ให้ เกิด สถานการณ์ ที่ น่า รำคาญ ได้ ไม่ ว่า พวก เขา จะ โอเค แต่ ฉัน ต้อง ยอมรับ ที่ สตูดิโอ ทีวี ว่า มี รายการ ทีวี ที่ น่า รำคาญ ทุก ประเภท หาก คุณ ต้องการ จริงๆ และ หาก ผู้ ผลิต จะ เตรียมตัว สำหรับ รายการ ที่ น่า รำคาญ จริง ๆ บาง ครั้ง มัน ก็ ช่วย ได้ จริง ๆ  สามารถ ทำ แบบ นั้น ทาง ออนไลน์ ได้ ดังนั้นจะ ทำ อย่าง ไร ดี ใน ตอน นั้น มี ซอฟต์แวร์เซ็นเซอร์ เพียง ไม่ กี่ รายการ ที่ คุณ รู้จัก หรือ สิ่ง ที่ คุณ จะ เรียก ว่า โปรแกรม ควบคุม โดย ผู้ ปกครอง  เช่น พี่ เลี้ยง เด็ก เน็ต และ ตำรวจ ตระเวน ไซเบอร์ เป็น สอง ชื่อ ที่ โดดเด่น ทั้ง สอง รายการ ประกอบ ด้วย  ชื่อ ที่ กำหนดผู้มี อำนาจ บาง ประเภท ใน รูป ของ มนุษย์ แต่ ยังคง แสดง ผ่าน โปรแกรม คุณ รู้ ว่า ฉัน หมาย ถึง อะไร พี่ เลี้ยง เด็ก คือ พี่ เลี้ยง เด็ก คุณ รู้ ว่า สาย ตรวจ ก็ คือ สาย ตรวจ ดังนั้น คุณควร สร้าง ความ สัมพันธ์ เอ่อ เหล่า นี้ ใน สมการ  ตัว คุณ เอง และ ตัดสินใจ ว่า คุณ ต้องการ คน ไหน คุณ อยาก จะ เลี้ยง ลูก ๆ ของ คุณ หรือ คุณ อยาก จะ ลาดตระเวน ลูก ๆ ของ คุณ โอ้ แย่ เลย ฉัน ต้อง ยอมรับ ว่า ฉัน เกลียด การ เซ็นเซอร์ มา จน ถึง ทุก วัน นี้ มัน ขัดแย้ง กับ ทุก สิ่ง ที่ ฉัน เชื่อ กล่าว คือ ข้อมูล ทั้งหมด ปรารถนา ที่ จะ เป็น ฟรีๆ คน ส่วน ใหญ่ คิด ว่า ฟัง ดู บ้า ๆ บอ ๆ ปกติ จะ พูด เหมือน ข้อมูล ทั้งหมด คุณ ไม่ ได้ หมาย ถึง ข้อมูล ทั้งหมด ใช่ ไหม ฉัน ก็ ว่า อย่าง นั้น ใช่ ใน รูปแบบ ใด รูปแบบ หนึ่งที่ คุณ รู้ ว่า มี อยู่ และ เผยแพร่ อย่าง เหมาะสม แล้ว แต่ กรณี คุณ รู้ ด้วย  ถนน ที่ เหมาะสม และ เส้น ทาง การ เข้า ถึง ที่ มี เพื่อ รับ ข้อมูล นี้ ใช่แล้ว ใช่ แล้ว แล้ว ฉัน อยู่ ที่ ไหน ใช่ ที่ สตูดิโอ ทีวี พวก เขา ตัดสินใจ ติดตั้ง หน่วย ลาดตระเวน ทาง ไซเบอร์ ถูกต้อง แล้ว เรา อยู่ ใน กลุ่ม คน ที่ ตื่น ตัว สูง โอ้ ใช่ คุณ ควร ระวัง ตัว เอง ไว้ ดี กว่า ประสบ ปัญหา ใด ๆ ใน ตอน นี้ เน็ตเทอร์มินัล ก็ กำลัง ลาดตระเวน อยู่ แล้ว มัน แย่ มาก เพราะ มี เว็บไซต์ มากมาย ที่ คุณ ไม่ สามารถ ไป ถูกใจได้ และ เน็ตเทอร์มินัล เหล่า นี้ พวก เขา ไม่ ได้ มี การ ลาดตระเวน ทาง ไซเบอร์ ใน ตอน แรก เหมือน ที่ เรา มี ดี ไม่ กี่ เดือน อาจ ไม่ มี การ ควบคุม ใด ๆ เห็น ได้ ชัดว่า windows 3.11 สำหรับ กลุ่ม งาน ไม่ มี  การ ควบคุม การ เซ็นเซอร์ ประเภท ใด ๆ สำหรับ สิ่ง ต่าง ๆ ออนไลน์ เพราะ windows 3.11 แทบ จะ ไม่ มี อะไร เลย มัน แทบ จะ ไม่ มี เครื่อง คิด เลข และ นาฬิกา มัน แทบ จะ ไม่ มี ตัว จัด การ ไฟล์ ดังนั้น และ ความ จริง ที่ ว่า พวก เขา เรียก มัน ว่า windows สำหรับ กลุ่ม งาน คุณ ก็ รู้ ว่า พวก เขา เพิ่ม อัน พิเศษ ซึ่ง ตรง ข้าม กับ windows 3 1 ใช่ แล้ว คุณ ก็ รู้ ว่า มัน แทบ จะ ไม่ สามารถ เข้า ถึง เครือ ข่าย ได้ จริงๆ แล้วคน ส่วน ใหญ่ เพิ่ม การ เข้า ถึง อินเทอร์เน็ต ผ่าน windsock คุณ สามารถ เข้า ไป ดู สิ่ง นั้น ได้ ถ้า คุณ ต้องการ ตอน นี้ เรา กำลัง พูด ถึง การ ลาดตระเวน ทาง ไซเบอร์ และ เอ่อ มัน อาจ จะ เป็น เครือ ข่าย โท เค็นริง อาจ จะ เป็น TCP หรือ อาจ จะ เป็น โนเบล ก็ ได้ ฉัน จำ ไม่ ได้ แต่ ฉัน รู้ ว่า การ ลาดตระเวน ทาง ไซเบอร์ กำลัง สร้าง ความ วุ่นวาย ให้ กับ ทุก คน และ มัน ก็ เกิด ขึ้น จริง ๆ เอ่อ ฉัน ค้นหา ทาง ออนไลน์ เพื่อ หา ทาง หลีกเลี่ยง การ ลาดตระเวน ทาง ไซเบอร์ และ ใช่ พบ ไฟล์ หนึ่ง ใน รูปแบบ ของ ไฟล์ แบตช์ ms-dos ที่ ทำ งาน ได้ อย่าง มี ประสิทธิภาพ มาก สิ่ง ที่ ดี เกี่ยว กับ มัน คือ คุณ สามารถ ปิด การ ใช้ งาน ปิด การ ใช้ งาน การ ลาดตระเวน ทาง ไซเบอร์ ได้ เมื่อ คุณรัน มัน ใน ครั้ง แรก และ  เมื่อ คุณ ใช้ งาน เป็น ครั้ง ที่ สอง มัน จะ เปิด ใช้ งาน การ ลาดตระเวน ทาง ไซเบอร์ อีก ครั้ง เพื่อ ที่ จะ ไม่ มี ใคร ฉลาด ไป กว่า นี้ แน่นอน สมาชิก บาง คน สังเกต เห็น ว่า ฉัน กำลัง เข้า ถึง เว็บไซต์ ที่ เอ่อ ฉัน ไม่ น่า จะ สามารถ เข้า ถึง ได้ และ พวก เขา ก็ แค่ ต้อง ท่องไหล่ ให้ หนัก ขึ้น อีก หน่อย และ ค้นหา ว่า เกิด อะไร ขึ้น บ้าง ซึ่ง ก็ เพียงพอ แล้ว สำหรับ สมาชิก ที่ จะ สนอง ความ อยาก รู้อยาก เห็น ของ พวก เขา และ รู้ ว่า สิ่ง นั้น สามารถ ทำได้ ใน ขณะ ที่ โปรดิวเซอร์ ราย อื่น รู้สึก ว่า จำเป็น ต้อง พูด คุย กับ ฉัน และ ถาม คำ ถาม ฉัน น่า รัก  แน่นอน ว่า นี่ เป็น ช่วง ที่ ฉัน พบ กับ Bill Allmach โปรดิวเซอร์ ใน ท้องถิ่น และ คน ที่ เป็น วิทยุ ก็ มี ประวัติ ทาง วิทยุ เขา ถาม ฉัน ว่า เฮ้ โซท คุณ จะ ไป ที่ เว็บไซต์ นั้น ได้ อย่างไร แน่นอน ว่า ฉัน รู้สึก ตกใจ มาก จริง ๆ แล้ว ฉัน กลัว มาก เพราะว่า ฉัน ไม่ คิด ว่า จะ มี ใคร รู้ ว่า ฉัน กำลัง ทำ อะไร อยู่ และ ยิ่ง ไป กว่า นั้น ฉัน กำลัง คิด ว่า ผู้ ชาย คน นี้ รู้ ชื่อ ของ ฉัน ได้ อย่างไร ฉัน ถูก จับ ได้ จริง ๆ แต่ เอ่อ ไม่มี การ เรียก เก็บ เงิน แค่ อยาก รู้อยาก เห็น และ อาจ อยากรู้ เพื่อ ที่ เขา จะ ได้ พัฒนา ต่อ ไป  พึง พอใจ กับ ความ อยาก รู้อยาก เห็น ทาง ออนไลน์ ของ ตัว เอง ดังนั้น ฉัน จึง ตอบสนอง อย่างรวดเร็ว ดูเหมือน ตกใจ โดย พูด ว่า ฮะ ฉันเป็น ใคร ฉัน ไม่ ได้ ทำ อะไร เลย จู่ ๆ ก็ ตระหนัก ได้ ว่า บาง ที พนัก งาน ต้อน รับ ส่วน หน้า อาจ ได้ ยิน ฉัน หรือ ตัว แทน ฝ่าย บริการ สมาชิก เนื่อง จาก บาง คน เรียก พวก เขา ฉัน จึง ลด เสียง ลง  รอย บาก และ ถาม ผู้ ชาย คน นี้ ว่า คุณ กำลัง พูด ถึงอะไร คุณ เป็น ใคร คุณ อยาก ได้ อะไร บิลแนะนำ ตัว เอง และ ทำ ให้ ฉัน มั่นใจ ว่า เขา เป็น โปรดิวเซอร์ เหมือน กับ ฉัน และ เขา คุ้นเคย กับ ผู้ คน มากมาย ที่ ฉัน คุ้นเคย ข้าง ล่าง นั่น สตูดิโอโทรทัศน์ ที่ เข้า ถึง ได้ สาธารณะ แล้ว เขา ก็ ถาม ฉัน อีก ครั้ง เป็น แค่ ฉัน หรือ คุณ กำลัง เข้า ถึง เว็บไซต์ ที่ คุณ ไม่ ควร เข้าถึง อะโซต และ ฉัน บอก ว่า จะ เรียก เก็บ เงิน ฉัน บอก ว่า ดี ฉัน คิด ว่า ฉัน ควร จะ เข้า ถึง ได้ และ เขา ก็ ปล่อย ให้  หัวเราะ อย่าง จริงใจ กับ สิ่ง นั้น จริง ๆ บิล ดู เหมือน ผู้ ชาย ที่ แสนดี ค่อน ข้าง เป็น คน มี อารมณ์ ดี ดัง นั้น ฉัน คิด ว่า ฉัน จะ ปล่อย ให้ เขา เข้า ไป เป็น ความ ลับ ฉัน บอก เขา แล้ว ใช่ โอเค ฉัน กำลัง รัน โปรแกรม เล็ก ๆ น้อย ๆ จาก ฟล็อปปี้ ดิสก์ นี้ ที่ ฉัน  พาฉัน มา ด้วย และ มัน ทำ ให้ ฉัน สามารถ เลี่ยง การ ลาดตระเวน ทาง ไซเบอร์ ได้ โอเค และ คุณ รู้ ไหม ก่อน ที่ ฉัน จะ จาก ไป ฉัน จะ เรียก ใช้ มัน อีก ครั้ง เพื่อ เปลี่ยน ให้ การ ลาดตระเวน ทาง ไซเบอร์ กลับ มา นำ ฟล็อปปี้ ดิสก์ ของ ฉัน ติดตัว ไป ด้วย และ จน ถึง ตอน นี้ ยัง ไม่ มี ใคร ฉลาด กว่า และ หรือ ไม่ มี ใคร รู้ ดี ไป กว่า นี้ ตั้ง แต่ นั้น มา  ฉัน พูด แล้ว ว่า ฉลาด กว่า นี้ แล้ว และ ฉัน กำลัง พยายาม เขียน หนังสือ ที่ นี่ แน่นอน ว่า บิล พบ ว่า ทั้งหมด นี้ น่า สนใจ มาก แต่ ใน ที่ สุด น้ำ เสียง ของ เขา ก็ เริ่ม เงียบ ลง เล็กน้อย โดยตระหนัก ว่า ฉัน กำลัง พยายาม พูด ด้วย เสียง เงียบ ๆ และ แบบ ว่า เฮ้ เฮ้ เพื่อน เก็บ เนื้อ เพลง ไว้ แบบ นั้น ดังนั้น เขา เลย อยาก รู้ ว่า เขา จะ ยืม ฟล็อปปี้ ดิสก์ ของ ฉัน และ ลอง ด้วย ตัว เอง ได้ ไหม ฉัน ปิด เว็บ เบราว์เซอร์ อย่าง รวดเร็ว รัน โปรแกรม ไฟล์ แบตช์ จาก ฟล็อปปี้ ปิด หน้าต่าง พรอมต์ คำ สั่ง ms-dos ดีด ฟล็อปปี้ ดิสก์ ขนาด 3.5 นิ้ว ที่ มอบ ให้ เขา ออก มา และ บอก ว่า เก็บ มัน ไว้ ฉัน จะ สร้าง โชค ดี ได้ อีก อัน หนึ่ง และ เรา ก็ กลาย เป็น เพื่อน กัน อย่าง รวดเร็ว หลัง จาก นั้น หลาย ปี ใช่ เรา ยัง เคย ร่วม งาน กัน ใน โปรแกรม ด้วย ซ้ำ เรียก ว่า มิวสิค วิดีโอ อันเดอร์ กราวน์ หลัง จาก เล่น วิดีโอ เกม และ อื่น ๆ อีก มากมาย ที่ Bill เป็น เพียง หนึ่ง ใน โปรดิวเซอร์ ของ Axis Tucson ที่ รู้ วิธี ทำ ให้ ตัว เอง เดือดร้อน เหมือน ตัว ฉัน เอง ยกเว้น วิธี ที่ Bill จะ ทำ ให้ ตัว เอง เดือดร้อน ก็ คือ การ ผลิต มาก เกิน ไป หลาย ปี ผ่าน ไป หลัง จาก ที่ ฉัน เข้า ร่วม สตูดิโอ มี นโยบาย ที่ โปรดิวเซอร์ แต่ละ คน สมาชิก ใน โรง งาน แต่ละ คน สามารถ มี โปรแกรม ได้ เพียง สอง โปรแกรม ใน คราว เดียว เท่า นั้น และ นั่น ก็ เป็น เพียง ถ้า คุณ มี มาก กว่า นั้น คุณ จะ ต้อง ประสบ ปัญหา ใด ๆ ก็ ตาม  จาก การ ถูก พักงาน ไป จน ถึง อาจ ถูก ไล่ ออก ฉัน หมาย ถึง โดย พื้นฐาน แล้ว ทั้งหมด อยู่ ใน การ ตัดสินใจ มัน เป็น ความ เห็น ส่วน ตัว ของ หัวหน้า ทีม งาน ของ ชุด ใช่ ฉัน อาจ จะ พูด ได้ ว่า เขียน ดี กว่า นั้น ดี กว่า แต่ อย่าง ไร ก็ ตาม เขาจึง จำ จุด หนึ่ง ได้ เมื่อ เรียก เก็บ เงิน  มี โปรแกรม ที่ แตกต่าง กัน เก้า รายการ ที่ เขา ผลิต ส่วนใหญ่เป็น ละคร เพลง เช่น เพลง เซลติก และ มิวสิค วิดีโอ ใต้ ดิน อื่น ๆ และ แทบ ทุก สิ่ง ที่ คุณ จินตนาการ ได้ อย่าง ที่ ฉัน บอก ว่า บิล มี พื้นฐาน ทาง วิทยุ ดัง นั้น เขา จึง มี ความ สามารถ พิเศษ ใน เรื่อง นั้น และ มัน เป็น การ เปลี่ยนแปลง ตาม ธรรมชาติ สำหรับ เขา ที่ จะ เปลี่ยน จาก วิทยุ เป็น มิวสิก วิดีโอ แต่ อนิจจา เมื่อ ทีม งาน และ ผู้ จัด งาน ตระหนัก ใน ที่ สุด ว่า เขา มี รายการ ประมาณ แปด หรือ เก้า รายการ ที่ เกิด ขึ้น พร้อม กัน พวก เขา ก็ หยุด สิ่ง นั้น อย่าง รวดเร็ว และ จำกัด การ กระทำ ของ เขา ค่อน ข้าง ตรง ไป ตรง มา ฉัน เชื่อ ว่า พวก เขา ตกใจ มาก ที่ เขา สามารถ ดึง สิ่ง นี้ ออก มา ได้ แต่ บิล ค่อน ข้าง เข้าใจ และ คุ้นเคย กับ ระบบ ที่ พวก เขา มี มี วิธี ที่ จะ แก้ ไขมัน ได้ ทั้งหมด เพราะ คุณ เห็น ผู้ ผลิต แต่ละ ราย ของ แต่ละ โปรแกรม อาจ มี  ผู้ ที่ เรียก กัน ว่า เป็น ผู้ อำนวย การ สร้าง ร่วม และ บิล จัด การ ทำ ให้ ตัว เอง เป็น ผู้ อำนวย การ สร้าง ร่วม ของ รายการ ส่วน ใหญ่ ของ เขา ใช่ ฉัน คิด ว่า ฉัน เป็น ผู้ เปิด ใช้ งาน ฉัน คิด ว่า ฉัน ค่อน ข้าง จะ โอหัง พวก เขา เรียก ว่า อะไร เอ่อ ฉัน คิด ว่า ไม่ มี อยู่ ตรง นั้น  ชื่อ อื่น สำหรับ เรื่อง นั้น แม้ ว่า เมื่อ คุณ ช่วย ให้ ผู้ คน พิสูจน์ เหตุผล เอ่อ เอา ล่ะ ใช่ แล้ว ฉัน คิด ว่า ฉัน เป็น คน ที่ เปิด ใช้ งาน ได้ นิดหน่อย หรือ บางที อาจ จะ เป็น ตัว เปิด ใช้ งาน โดย รวม โดย ตกลง ที่ จะ ผลิต มิวสิค วิดีโอ ใต้ ดิน เพื่อ เรียก เก็บ เงิน เป็น หลัก แต่ ฉัน จะ พูด ได้ อย่าง ไร ว่า ไม่ มี ผู้ ชาย คน นี้ มี ดีวีดี ใหม่ ตลอด เวลา ที่ มี วิดี โอ ร็อค ใต้ ดินเจ๋ง ๆ มากมาย ที่ ฉัน ไม่ เคย เห็น มา ก่อน เหมือน สิ่ง ที่ พวก เขา ไม่ ได้ เล่น บน mtv คุณ ก็ รู้ ฉัน ก็ เลย ได้ บาง อย่าง จาก มัน อย่าง แน่นอน แถม ตอน ที่ ไป ถึง ฉัน ก็ ยุ่ง มาก ด้วย  โดย พื้นฐาน แล้ว เป็น ผู้ ใหญ่ และ ตอน นี้ ต้อง ทำงาน เพื่อ จ่าย ค่า เช่า ดัง นั้น ฉัน และ คน สำคัญ ของ ฉัน จึง สามารถ หา เงิน เลี้ยง ชีพ และ ไป โรง เรียน และ พยายาม เรียน ต่อ ใน ระดับ วิทยาลัย ใน ระยะ เวลา ปกติ ที่ พวก เขา เรียก ว่า  หลัง จาก เรียน จบ ใน วิทยาลัย สอง ปี และ มัน ก็ ดี ที่ ได้ มี วิธี รักษา สถานะ บาง อย่าง ความ สัมพันธ์ บาง อย่าง และ วิธี เข้า สังคม ที่ สตูดิโอโทรทัศน์ แม้ ว่า ฉัน จะ ไม่ มี เวลา ผลิต อีก ต่อ ไป แล้ว แต่ ฉัน ก็ ยัง อยู่  การ ผลิต ถูกต้อง ขอบคุณ บิล เอา ล่ะ ที่ ดู เหมือน จะ ค่อน ข้าง ดี เอ่อ วิธี ที่ ดี ใช่ ฉัน ชอบ มัน ฉัน ชอบ ที่ มัน ได้ ผล หยุด เลย นี่ คือ อีก บท หนึ่ง ดังนั้น ใช่ เมื่อ ฉัน เริ่ม ออก ไป เที่ยว ใน ที่ สาธารณะ ครั้ง แรก ฉัน ก็ พัฒนา ขึ้น เล็กน้อย  มี ชื่อเสียง ใน ฐานะ เด็ก เจ้า อารมณ์ และ กระตือรือ ร้น ฉัน คิด ว่า มัน เป็น เพราะ ฉัน สามารถ เห็น ฉัน ได้ ทุก ที่ ใน ช่วง เวลา ใด ก็ ตาม โดย ปกติฉัน แค่ พยายาม ออก ไป เที่ยว กับ เด็ก คน อื่น ๆ ที่ นั่น โดยพื้นฐานแล้ว โอ้ ขอ อภัย เครื่อง จักร ส่ง เสียง ดัง โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน  แค่ พยายาม ออก ไป เที่ยว กับ เด็ก คน อื่น ๆ ที่ นั่น หรือ ออก ไป เที่ยว กับ สาว ๆ ก็ เป็น ได้ บาง ที ก็ ใช่ โอมิ หรือ โอเมก้า และ สเตฟานี หรือ แค่ สเตฟฟี ค่อน ข้าง ชอบ วิ่ง ไป รอบ ๆ สตูดิโอ เหมือน กับ ว่า พวก เขา เป็น เจ้า ของ สถานที่ ซึ่ง บางที อยาก จะ ลง ไป ห้องใต้ดิน สำหรับ เล่น เกม หรือ เล่า เรื่องราว โดย ใช้ อุปกรณ์ ประกอบ ฉาก ต่าง ๆ ที่ ผู้ ผลิต ได้ ใช้ และ เก็บ ไว้ ใน ห้อง ใต้ ดิน ใช่ มัน เป็น ชุด ที่ น่า สนใจ มาก สำหรับ สิ่ง ของ ที่ สุ่ม มาก ที่ สุด ร่ม  เอ่อ ฉัน คิด ว่า ฉัน คิด มาก ถ้า มี ใคร สัก คน จาก ไป  บาง อย่าง ที่ ชั้น ใต้ ดิน มัน แค่ อยู่ ที่ นั่น ฉัน ไม่ เชื่อ ว่า จะ มี แคตตาล็อก หรือ ของ จริง ที่ คน เก็บ ไว้ ที่ นั่น และ ใช่ กอง เริ่ม สูง ขึ้น จน ทำ ให้ เรา คลาน ไป รอบ ๆ ซ่อน ตัว อยู่ ใต้ สิ่ง ของ กระโดด ข้าม สิ่ง ของ และ  แบบ นั้น และ มี แม้ กระทั่ง วิก ผม และ เสื้อผ้า ต่าง ๆ ที่ เรา สามารถ ใช้ เป็น เครื่อง แต่ง กาย เพื่อ ให้ ดู ไร้ สาระ กว่า ที่ เคย เป็น มา แน่นอน ว่า เรา ไม่ สามารถ อยู่ ที่ นั่น ได้ ตลอด ไป เพราะ เรา อยู่ ที่ นั่น พร้อม กับ ร่าง ของ พ่อ แม่ หน่วย ของ ผู้ ปกครอง หาก คุณ จะ [ดนตรี] ]  สเตฟฟี ลูก สาว ของ เชน อีเดน โอ เมลิเยร์ ลูก สาว ของ ลู โกลเดน และ รูธ โกลเดน และ ฉัน คุณ ก็ รู้จัก ฉัน ดี ดังนั้น หลัง จาก ผ่าน ไป สัก พัก ใหญ่ ๆ และ เรา สังเกต เห็น นาฬิกา แขวน ทรง กลม เรา ต่าง ก็ เดิน ไป ที่ ลิฟต์ แล้ว นั่ง รถ ไป  เมื่อ เรา ไป ถึง จุด ที่ สตูดิโอ อยู่ หรือ ถ้า เรา ควบคุม ตัว เอง ไม่ ได้ เรา ก็ จะ บุก ขึ้น บัน ได ตั้ง แต่ ชั้น ใต้ ดิน ไป จน ถึง ชั้น หนึ่ง ไป จน ถึง ชั้น สอง ตาม ความ เหมาะสม ที่ สุด ใน ขณะ นั้น จริงๆ และ ของ  แน่นอน ว่า ถ้า เรา จะ เดิน หน้า และ บุก ขึ้น บันได ขึ้น บัน ได แบบ นั้น มัน ก็ สมเหตุ สมผล แล้ว ที่ จะ วิ่ง ต่อ ไป ตาม โถง ทาง เดิน และ ใน ที่ สุด ก็ เปิด ประตู ไป ที่ สตูดิโอ a หรือ สตูดิโอ b แล้ว วิ่ง เข้า ไป ใน สตูดิโอ เพื่อ ปล่อย ให้ พ่อ แม่ ของ เรา รู้ ว่า เราโอเค ปล่อย ให้ เรา เดินวน ไป รอบ ๆ สตูดิโอเร็ว ๆ แล้ว กลับ ออก ไป ที่ ประตู อีก ครั้ง ใช่ ฉัน เดา ว่า มัน ค่อน ข้าง บ้าเลย เรา ทุก คน ยัง เป็น เด็ก ก่อน วัย เรียน และ ฉัน คิด ว่า ไม่ มี ใคร ใน พวก เรา ที่ กระตือรือ ร้น มาก เกิน ไป แต่ เมื่อ เรา อยู่ ใกล้ กัน และ มี โอกาส เล่น กิจกรรม ไฮเปอร์ นั้น เป็น เรื่อง ปกติ ด้วย เหตุผล บาง อย่าง อา ขอ โทษ ด้วย ด้วย เหตุผล บาง อย่าง ที่ ผู้ คน เรียก ฉัน ว่า มินิ โฮโรวิตซ์ ฉัน เชื่อ ว่า ชื่อ เล่น นั้น เริ่ม ต้น ใหม่ ใน สตูดิโอ b ที่ เขต ต้อง ห้าม ที่ ผลิต  โดย Marty Cattola และ ดำเนิน รายการ โดย เขา และ Cliff Campbell Cliff อาจ เป็น โปรดิวเซอร์ ร่วม ของ เขา ฉัน จำ ไม่ ได้ แล้ว ถ้า ยัง อยาก ดู ใน YouTube ฉัน ไม่ รู้ ว่า ทำไม ฉัน ถึง ถูก เรียก ว่า Mini Horowitz โฮโรวิทซ์ คือ อะไร อืม ฉัน คิด ว่า ฉัน ควร จะ ไป ดู เรื่อง นั้น แต่ นั่น เป็น เพียง หนึ่ง ใน ชื่อ เล่น ที่ พวก เขา ตั้ง ให้ ผม  เด็กที่เร็วและดูเหมือนทุกที่ที่ พวก เขา ยัง ไม่ เคย เจอ ใช่ เด็ก ที่ สวม รอง เท้า เทนนิส ของ รถ ตู้ หรือ อาจ จะ เดิน อากาศ และ  หมวก stucy ที่ คุณ รู้จัก แบบ floppy steucey ใช่ floppy hat blah blah และ เสื้อ ยืด บ้า ๆ เช่น งาน ศิลปะ ของ ศิลปิน puss head ที่ รู้จัก จาก ผล งาน ปก อัลบั้ม ของ Metallica โชค ดีนะ ที่ ทำ ได้ [ดนตรี]  แม่ ของ ฉัน จะ ได้ ทำ งาน  ทีม งาน สำหรับ เขต ต้อง ห้าม ใน บาง จุด ฉัน จำ ไม่ ได้ ว่า เป็น เสียง หรือ กล้อง อะไร แบบ นั้น แต่ ใช่ แล้ว คุณ ก็ รู้ ว่า นั่น หมาย ความ ว่า อย่างไร ใช่ ตอน ที่ เรา เล่น ใน ห้องใต้ดิน เรา จะ ต้อง วิ่ง ขึ้น ไป ที่ สตูดิโอ b ทุก ครั้ง  สัก พัก ฉัน ก็ จะ ได้ บอก ให้ แม่ รู้ ว่า ฉัน ยัง มี ชีวิต อยู่ และ ยัง มี ลม หายใจ และ ไม่ ได้ ถูก มนุษย์ ต่าง ดาว ลัก พา ตัว หรือ อะไร ทำนอง นั้น ตอน นั้น เอง ที่ ฉัน เริ่ม คุ้นเคย กับ ชื่อ เล่น เหล่า นี้ ที่ ใช้ สำหรับ ฉัน อย่าง มินิ โฮโรวิทซ์  และ โซต ดู เหมือน กับ ฉัน ว่า มาร์ตี้ ชอบ โฮโรวิทซ์ มาก กว่า แต่ คน อื่น ๆ ส่วน ใหญ่ ชอบ โซท แน่นอน ว่า ฉัน ไม่ รู้ ว่า สิ่ง เหล่า นั้น หมาย ถึง อะไร หรือ เกี่ยว กับ อะไร แต่ มัน ดู สนุก สำหรับ ฉัน และ ฉัน ก็ ไม่ สนใจ ความ จริง ที่ ว่า ฉัน มี  ชื่อ เล่น หนึ่ง หรือ สอง ชื่อ ใช่ แล้ว เมื่อ เวลา ผ่าน ไป ฉัน ได้ เข้า ร่วม กับ พวก โซน ต้อง ห้าม ใน รูปแบบ ต่าง ๆ เช่น แม้ แต่ แสดง ละคร สั้น หรือ สเก็ตช์ ภาพ เล็ก ๆ น้อย ๆ คุณ สามารถ พูด ได้ ว่า ฉัน ได้ เล่น เป็น Crank Caller ของ ทุก สิ่ง แล้วมาร์ ตี้ ก็ ต้อง มา พบ กัน  คน โทร เข้า และ ชก ต่อย เขา เหมือน กับ j และ บ็อบ เงียบ ๆ อุ๊ปส์ มัน คือ สปอยล์ ฉัน หวัง ว่า จะ ไม่ ทางใดก็ทางหนึ่ง ฉัน อยู่ ที่ ไหน และ แน่นอน ว่า คลิฟ แสดง เป็น ผู้ บรรยาย ที่ ถ่อมตัว คุณ สามารถ เข้า ไป ดู ใน youtube ได้ เช่น กัน หาก คุณ ต้องการ ตลกดี ฉัน บอก คุณ ว่า ไม่ เป็น ไร ฉัน สามารถ ไป ผจญ ภัย ต่อ ไป กับ พวก โซน ต้อง ห้าม ได้ แต่ โดย พื้นฐาน แล้ว มัน เป็น ยุค ที่ ใช่ ยุค ที่ ฉัน ได้ รับ ชื่อ เล่น และเอ่อ ใช่ นั่น คือ โดย พื้นฐาน ก่อน ที่ ฉัน จะ กลาย เป็น สมาชิก หรือ โปรดิวเซอร์จริง ๆ และ เอ่อ ลูก เรือ เอิ่ ม และ ก่อน ที่ ฉัน จะ รู้ วิธี ทำ อะไร ที่ นั่น และ โดย พื้นฐาน แล้ว ก็ แค่ ไป เที่ยว ด้วย กัน ใช่ เลย ใช่ การ ไป เที่ยว ที่ สตูดิโอ ทีวี เป็น การ หลีก หนี จาก ความ เป็น จริง ที่ สนุก ดี สำหรับ ฉัน แม้ ใน ตอน จบ แม้ จะ อายุ ยัง น้อย ก็ ตาม  เมื่อ อายุ ก่อน วัย รุ่น 10 ขวบ ฉัน ยัง ต้องการ การ หลบหนี จาก ความ เป็น จริง ใน เวลา นั้น ใช่ มัน เป็น ประมาณปี 1991 หรือ เด็ก ใหม่ ใน กลุ่ม นี้ ได้ รับ ความ นิยม อย่าง มาก เช่น เดียว กับ mc แฮมเมอร์ วา นิลลา ไอซ์ และ ศรัทธา ไม่ อีก แล้ว ฉัน กำลัง จะ ไป  ไป โรง เรียน ประถม ทัลลี ใน ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 4 ใน ย่าน บาร์ริโอ ฮอลลีวู้ด ของ ทูซอน และ ฉัน รู้สึก เศร้าใจ เพราะ เป็น อีก ครั้ง ที่ ฉัน เป็น เด็ก ใหม่ โดย ย้าย จาก โรง เรียน ประถม ศึกษา คอร์เบตต์ ซึ่ง ฉัน เป็น นัก เรียน ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 3 ไร้ เพื่อน เพียง ลำพัง และ โดย พื้นฐาน แล้ว สบาย ดี คุณ พูด ว่า ได้ รับ การ ศึกษา โดย พื้นฐาน แล้ว กำลัง ได้ รับ  บอก ว่า ต้อง ทำ อะไร โดย ใคร ก็ ตาม ที่ ตัดสินใจ ว่า พวก เขา รู้สึก ว่า จำเป็น ต้อง ทำ เพราะ ฉัน ไม่ รู้ ว่า คุณ รู้ เรื่อง นี้ หรือ ไม่ แต่ เด็กเจ๋ง ๆ พวก เขา ไม่ ดึง ถุง เท้า ขึ้น เลย พวก เขา ขบขัน รอบ ข้อ เท้า ดัง นั้น ถ้า คุณ สวม  สวม ถุง เท้า รอบ น่อง ของ คุณ ที่ เนิร์ด มาก ฉัน แค่ แจ้ง ให้ คุณ ทราบ อย่าง น้อย นั่น คือ สิ่ง ที่ เป็น ใน ตอน นั้น ถูก ต้อง และ แน่นอน ว่า สาว ๆ เจ๋ง ๆ ทุก คน มี ลูก ใหม่ ของ พวก เขา บน กระดุม บล็อก บน โต๊ะ ใน ตำแหน่ง ที่ พวก เขา จะ เก็บ ไว้ ดิน สอ ใน ร่อง ใน ตัว ของ โต๊ะ ทั่ว ไป แน่นอน ว่า นี่ ไม่ ใช่ปุ่ม ทั่ว ไป ของ คุณ ไม่ ใช่ปุ่ม เหล่า นี้ ใหญ่ เกิน ไป และ ฉัน จะ ว่า อย่าง ไร ได้ ฉัน คิด ว่า ผู้ หญิง ทุก คน ต้องการ คน ที่ ใจ เต้น แรง สัก สอง สาม หรือ สี่ หรือ ห้า คน เพื่อ ที่ จะ เติบโต มา ด้วย กัน ผู้ ชาย และ แน่นอน ของ มาตรฐาน อื่น ๆ ทั้งหมด เช่น กำไล ตบ และ แคร็กเกอร์ ซึ่ง เป็น ลูก บอล เหล่า นี้ ที่ สะสม ไป มา และ มี เสียง ดัง มาก เป็น จังหวะ อยู่ แล้ว ฉัน ก็ ไม่ สนใจ สิ่ง เหล่า นั้น น้อย ลง เพราะ ฉัน แยก จาก พ่อ ของ ฉัน ใช่ เขา มี  ฉัน เคย เมา เหล้า เมา สุรา มา ประมาณ หนึ่ง ปี แล้ว และ โดย พื้นฐาน แล้ว มัน แย่มาก สำหรับ ฉัน ที่ เติบโต มา กับ เขา ใน ช่วง 10 ปี ที่ ผ่าน มา ฉัน เริ่ม คุ้นเคย กับ เขา ใน แบบ ตลก ๆ ของ ฉัน สิ่ง ที่ ฉัน หมาย ถึง คือ มัน ดี เมื่อ เขา ทำ  ฉัน มัก กะโรนี และ ชีส เป็น มื้อ เย็น หรือ มื้อ กลาง วัน มันดี มาก เมื่อ เขา ทำ ไข่ กวน ให้ ฉัน เป็น อาหาร เช้า มันดี มาก เมื่อ เขา พาฉัน ไป โรง เรียน และ แม่ จะ มา รับ ฉัน จาก โรง เรียน หรือ มัน จะ ดี เมื่อ เขา นำ กีตาร์ ไป โรง เรียน แสดง และ บอก หรือ คุณ รู้ ไหม ว่า พ่อ แม่ ของ คุณ ทำ อะไร ใน วัน ทำ งาน ไม่ ว่า พวก เขา จะ เรียก ว่า วัน อาชีพ นั้น ใช่ มัน ปลอด ภัย ที่ จะ พูด ใน โรง เรียน อนุบาล อย่าง แน่นอน ไม่ ต้อง สงสัย เลย ว่า ฉัน เป็น เด็ก ที่เจ๋ง ที่ สุด และ โชค ดี ที่ สุด ที่นั่น พ่อ ของ ฉัน แสดง เพลง ฮิต เช่น นี้ ที่ ไหน สัก แห่ง เหนือ สาย รุ้ง และ ลาบัมบา ใช่แล้ว มัน ไม่ สนุก เสมอ ไป และ การ เล่น เกม กับ ชาย ชรา ของ ฉัน ไม่ ฉัน คิด ว่า ใน ทาง เทคนิค แล้ว เขา ป่วย ทาง จิต และ เมื่อ ฉัน พูด ใน ทาง เทคนิค ฉัน หมาย ถึง โดย พื้นฐาน แล้ว เมื่อ เขา ต้องการ เขา จะ เข้า รับ การ ตรวจ ใน สถาบัน ทาง จิต ทั่ว เมือง ที่ แตกต่าง กัน ออก ไป  จาก สถาบัน จิตเวช Tucson Charter lark kino และ ฉัน ไม่ รู้ ว่า จะ มี ที่ ไหน ที่ จะ พา เขา ไป ฉันแน่ใจ ว่า คุณ สามารถ เดา ได้ ว่า มัน ใช้ เวลา ไม่ นาน สำหรับ เขา ใน การ เริ่ม ร้องเพลง เล่น กีตาร์ หรือ เปียโน หรือ อะไร ก็ ตาม ที่ อยู่ ใน นั้น  ที่ นั่น และ ทำ ให้ พนัก งาน ทั้งหมด และ ความ อดทน รวม ทั้ง รัก เขา ให้ แหลก เป็น ชิ้น ๆ แม้ ว่า เมื่อ เขา เช็ค อิน เขา อาจ เป็น อะไร ก็ ได้ ตั้ง แต่ พูด จา เพ้อ เจ้อ และ โกรธ ไป จน ถึง ใช้ ยา เกินขนาด และ หมด ไป เลย ใช่ แล้ว เขา เอ่อ ป๊อป ของ ฉัน คง จะ เครียด มาก คุณ รู้ ไหม ว่า ฉัน หมาย ถึง การ เล่น ดนตรี ไม่ ใช่ การ แสดง ที่ มั่นคง ที่ สุด ดังนั้น บาง ครั้ง สิ่ง ต่าง ๆ ก็ ดี แต่ บาง ครั้ง ก็ ไม่ ดี นัก และ คุณ มัก จะ บอก ได้ ว่า สิ่ง ต่าง ๆ เป็น อย่างไร โดย ดู จาก ว่า เขา บ้า แค่ ไหน แน่นอน ว่า แม่ ของ ฉัน มี ทฤษฎี ที่ ว่า เขา มี นิสัย เอา แต่ ใจ ตัว เอง เกี่ยว กับ เขา โดย ที่ ถ้า เขา ทำ ดี เกิน ไป หรือ เข้า ใกล้ ความ สำเร็จ ใหญ่ เกิน ไป เขา ก็ แค่ ต้อง ทำลาย ตัว เอง ก่อน ที่ เขา จะ ได้ เป็น ซุปเปอร์สตาร์ และ ร่ำรวย เกิน ความ เชื่อ แต่ นั่น เป็น ความ เห็น ส่วน ตัว ของ เธอ และ ของ เธอ คน เดียว คิด ว่า ทัศนคติ ของ เขา มัก จะ เป็น สถานการณ์ มาก กว่า การวางแผนจริง หรือ การควบคุมตนเอง ไม่ ว่า จะ เป็น แบบ ทำลาย ล้าง หรือ ไม่ทำลาย แต่ ใช่ ฉัน แค่ พยายาม ให้ คุณ ทราบ ข้อมูล เชิง ลึก บาง อย่าง เพราะ ใน ปี นั้น ปี ของ เด็ก ใหม่ ใน กลุ่ม นั้น โดดเดี่ยว มาก สำหรับ ฉัน ฉัน ใช้ เวลา ส่วน ใหญ่ ไป กับ มัน โดย ไม่ มี เขา และเคย ใช้ เวลา อยู่ ใน สถาน สงเคราะห์สตรี กับ แม่ ของ ฉัน ซึ่ง โดย พื้นฐาน แล้ว เรา ซ่อน ตัว จาก เขาเพื่อ ซ่อน ตัว เพราะ เขา ทิ้ง  ข้อ ความ ทาง โทรศัพท์ ที่ หยาบคาย และ น่า กลัว จริง ๆ บน เครื่อง ตอบ รับ อัตโนมัติ ที่ บ้าน เมื่อ เขา เมา ใช่แล้ว ไม่ ใช่ คน เมา อย่าง มี ความ สุข แต่ เป็น การ เมา เกิน ถ้า คุณ ต้องการ และ ฉัน เชื่อ ว่า ฉัน สามารถ พูด ได้ อย่าง ปลอด ภัย ว่า เมื่อ มนุษย์ ส่วน ใหญ่ ดื่ม มาก เกิน ไป ผลลัพธ์ เป็น สิ่ง ที่ คาดเดา ไม่ ได้ อย่าง ดี ที่ สุด และ มัก จะ เป็น อันตราย ต่อ ผู้ ดื่ม และ เหล่า นั้น  เช่น กัน โดย เฉพาะ อย่าง ยิ่ง ถ้า การ หมด สติ เป็น ส่วน หนึ่ง ของ สม การ การ ดื่ม เกิน เช่น เดียว กับ กรณี ของ พ่อ ของ ฉัน ใน บาง ครั้ง ดัง นั้น โดย ธรรมชาติ แล้ว ฉัน ไม่ โทษ แม่ที่ ซ่อน ตัว จาก การ ร้องไห้ สะอึก สะอื้น อย่าง บ้า คลั่ง นั้น ไม่ ฉัน คิด ว่า ใน ตอน แรก ฉัน คิด ว่า มัน สมเหตุ สม ผล และ ฉัน ก็  ดีใจ มาก ที่ อยู่ ห่าง จาก เขา เขา น่า กลัว กว่า ที่ ฉัน เคย เห็น ใน ชีวิต ซึ่ง พูด ได้ ค่อน ข้าง มาก แต่ก็ ไม่ มี ใคร แย่ไปซะหมด และ แน่นอน ว่า เมื่อ เวลา ผ่าน ไป ฉัน คิด ถึง ความ ตลก ขบขัน และ การช่วยเหลือของเขา และ ฉัน ก็ คิด ถึง  พ่อ [ดนตรี]  ใช่แล้ว วิ่ง หนี จาก โรง เรียน ไป ที่ สตูดิโอ ทีวี ซึ่ง ฉัน มี อิสระ ที่ จะ เล่น กับ เพื่อน ที่ รู้จัก ฉัน จริง ๆ และ ไม่ ได้ บังคับฉัน และ ออก ไป เที่ยว กับ เพื่อน ผู้ ใหญ่ และ โปรดิวเซอร์ ที่ คุ้นเคย ซึ่ง ล้วน มี เอกลักษณ์ เฉพาะ ตัว  และ น่า สนใจ ใน แบบ ของ พวก เขา เอง ถ้า ฉัน หยุด เล่น และ สนใจ ที่ จะ ให้ ความสนใจ นอก จาก นี้ ฉัน ได้ รับ สเก็ตบอร์ด จริง ตัว แรก ของ ฉัน ใน ช่วง เวลา นั้น ใช่ คุณเดา ได้ เลย ว่า พ่อ ของ ฉัน สอน ให้ ฉัน เล่น สเก็ตบอร์ด เมื่อ สอง สาม ปี ก่อน แต่ นั่น เป็น การ เล่น บน บานา น่า บอร์ด และ มัน จริง ๆ  เหม็น มัน เป็น สิ่ง เล็กน้อย ที่ แย่ มาก เมื่อ เทียบ กับ อุตสาหกรรม โลก ของ ฉัน เจเร มี ไคลน์ สำรับ ซูเปอร์ มาริโอ ที่ แม่ ของ ฉัน ช่วย ทำ คะแนน สำหรับ วัน เกิด ของ ฉัน ใช่ ฉัน คิด ว่า ช่วง เวลา เหล่า นั้น มี ขึ้น มี ลง แน่นอน โดย เฉพาะ อย่าง ยิ่ง เมื่อ ฉัน เล่น สเก็ต ขึ้น และ ลง เนิน เขา โอ้ ใช่ คุณ ชอบ ที่ มัน ตลกดี ใช่ เลย นิดหน่อย ใช่ แล้ว ฉัน คิด ว่า การ แยก ทาง กัน ของ เรา ไม่ สามารถ คง อยู่ ตลอด ไป จริง ๆ แล้ว แค่ ประมาณ หนึ่ง ปี เท่า นั้น ที่ เรา ได้ ยิน ข่าว ว่า พ่อ ของ ฉัน เข้า โรง พยาบาล ใช่ โรง พยาบาล ที่ ฉัน เกิด เห็น ได้ ชัดว่า เขา  อยู่ ที่ นั่น เพราะ เกือบ ตาย ไป ดื่ม เหล้า ที่ อาศัย อยู่ กับ เพื่อน ฝูง และ เพื่อน บ้าน ซึ่ง น่า จะ เป็น นิสัย ของ เขา ใน ปี ที่ ผ่าน มา และ นิสัย นั้น ก็ ทำ ให้ มี แผล ใน กระเพาะ อาหาร มี เลือด ออก และ โดย ทั่ว ไป เขา อาเจียน เป็น เลือด จน หมด ใน ร่างกาย  ถ้า คุณ เชื่อ ได้ ว่า มี แค่ แปด ไพนต์ มัน ก็ ไม่ มาก หรอก เมื่อ คุณ แค่ พ่น มัน ออก จาก ปาก เหมือน น้ำ พุ โชค ดีที่ เพื่อน บ้าน และ เพื่อน ของ เขา สก็อตต์ ฉัน เดา ว่า ได้ เรียก รถ พยาบาล แล้ว และ โชค ดี ที่ รถ พยาบาล มา เร็ว และ โชค ดี  แพทย์ ใน โรง พยาบาล รีบ จัด ลูก โป่ง ที่ เต็ม ไป ด้วย เลือด เพราะ ถ้า ไม่ ไป เขา คง ตาย นาน กว่า 30 วินาที ที่ คลินิก ตาย อย่าง แน่นอน เพราะ คง จะ ตาย ตลอด ไป จริงๆ ก็ตาม เมื่อ เรา ได้ ยิน  ข่าว เล็ก ๆ น้อย ๆ นั้น ที่ เรา คุย กัน และ ตัดสินใจ ว่า เรา ควร ไป เยี่ยม เขา โดย พื้นฐาน แล้ว เรา ตัดสินใจ ว่า เขา คง ไม่ ใช่ ภัย คุกคาม ณ จุด นี้ บน เตียง ใน โรง พยาบาล ที่ เกือบ ตาย ซึ่ง แน่นอน ว่า เป็น เหตุผล หลัก ที่ เรา หลีกเลี่ยง เขา  ปี ที่ แล้ว ฉัน ไม่ รู้ ว่า จะ รู้สึก อย่างไร ใน ตอน แรก ที่ มี สิ่ง ต่าง ๆ ปะปน กัน แต่ เมื่อ เรา ไป ถึง ห้อง ใน โรง พยาบาล ของ เขา หลัง จาก อ่าน หมายเลข ที่ อยู่ นอก ประตู ฉัน ก็ เห็น เขา และ เขา ก็ พูด ว่า เอ่อ ฉัน วิ่ง เข้า ไป กอด เขา และ ขว้าง ปา  ตัว ฉัน เอง อยู่ บน เตียง คน ไข้ ใน โรง พยาบาล และ เริ่ม ร้องไห้ และ พูด ว่า พ่อ คุณ พ่อ คุณ พ่อ คุณ พ่อ ฉัน คิด ถึง พ่อ เรา จึงได้ รวม กัน เป็น หนึ่ง และ กลับ มา พบ กัน อีก ครั้ง โดย พื้นฐาน แล้ว จะ ไม่ แยก จาก กัน นาน เกิน ไป หรือ ด้วย เหตุผล ที่ ไม่ ดี อีก เลย สิ่ง ต่าง ๆ เกิด ขึ้น อีก ครั้ง  เหงา น้อย ลง สำหรับ ฉัน เมื่อ จบ ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 4 แต่ แน่นอน ว่า พวก เขา จะ เหงา อีก ครั้ง เมื่อ ฉัน ย้าย ไป โรง เรียน ใหม่ สำหรับ ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 5 ดังนั้น ใช่ สำหรับ ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 5 มัน เป็น ทาง การ แล้ว ฉัน เป็น นัก เล่น สเก็ต ตัว เต็มเปี่ยม ถ้า คุณ จะ ใส่ เสื้อผ้า แปลก ๆ เช่น บริษัท ซาน ตา โมนิกา แอร์ไลน์ เสื้อ ยืด บริษัท สเก็ตบอร์ด โดย มี ชาร์ลส์ แมนสัน อยู่ ด้าน หน้า กางเกงขาสั้นของลิปปี้ที่ดู ดี แต่ สั้น แม้ แต่ รอง เท้า บู๊ท ของ ดร . มาร์ติน ยาว จน ถึง หัว เข่า ฉัน จำ ไม่ ได้ ว่า มี ตา ไก่ กี่ รู แต่ ฉันแน่ใจ ว่า คุณ รู้ เพราะ คุณ เจ๋ง ยังไงก็ตาม ไม่ มี ใคร ใน โรง เรียน ของ ฉัน แต่ง ตัว แบบ นั้น จริง ๆ ยกเว้น นัก เรียน มัธยม ต้น ที่ แก่ กว่า ฉัน มาก ใช่แล้ว ที่ โรง เรียน ประถม แห่ง นี้ พวก เขา มี นัก เรียน เกรด 7 และ 8 ด้วย คิด ว่า เด็ก พวก นั้น มัน เกิด ขึ้น กับ เสื้อ ยืด ของ kennedy ที่ มี ทรง ผม โมฮอว์ก และ ใช่ แค่ พวก สไตล์ พังค์ ล้วน ๆ ฉัน บอก คุณ ได้ เลย ว่า ฉัน รู้สึก เหมือน กำลัง ออก ไป เที่ยว กับ จัตุรัส มากมาย ที่ นั่นตอน ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 5 ซึ่ง ฉัน มี แนวโน้ม ที่ จะ สนุกสนาน มาก ขึ้น แทน ที่ จะ ชมเชย กระทู้ และ สไตล์ ที่ ยอดเยี่ยม ของ ฉัน ใช่ แต่ ฉัน เดา ว่า ฉันเขิน หรืออาจจะ เป็น ตาราง เรียน แบบ ฉัน ไม่ รู้ ฉัน ไม่ เคย ออก ไป เที่ยว กับ พวก นัก เรียน มัธยม ต้น เลย ไม่ ตอน นี้ ฉัน แค่ อยู่ เฉย ๆ  เกรด ของ ฉัน เอง และ ฉัน คิด ว่า มัน ไม่ สำคัญหรอก เพราะ การ เป็น เด็ก ใหม่ นั้น ค่อน ข้าง จะ รับ ประกัน ทริป บ้า ๆ สำหรับ ฉัน เสมอ ฉัน ต้อง ใช้ เวลา ใน การ หา เพื่อน ใหม่ ฉัน เดา ว่า ฉัน อาย บางที ฉัน หรือ บางที ฉัน  ฉัน ไม่ รู้ เหรอ แต่ ใช่ มัน ก็ ยัง ดี ที่ ได้ เป็น เพื่อน นัก เล่น สเก็ต ที่ เต็มเปี่ยม เพราะ ทัศนคติ ที่ นัก เล่น สเก็ต ของ ฉัน ตาย โดย พื้นฐาน แล้ว ทำ ให้ ฉัน มี ความ สุข และ sony discman ของ ฉัน ก็ ทำ ได้ เช่น กัน โดย เฉพาะ ลำโพง คอมพิวเตอร์ ที่ ใช้ พลังงาน จาก แบตเตอรี่ ที่ ฉัน พก ติดตัว ไปด้วย กระเป๋า ประเภท กล่อง อาหาร กลาง วัน และ ฟัง เพลง เล่น สเก็ต สุดเจ๋ง ของ ฉัน เช่น ก้าง ปลา และ ศรัทธา ซึ่ง ฉัน ไม่ เคย คุ้นเคย อีก ต่อ ไป แล้ว ณ จุด นั้น พริก ไทย แดง ร้อน ที่ ฉัน ได้ ซื้อ คอมแพคดิสก์ สอง แผ่น แล้ว The Abbey Road EP ซึ่ง เป็น ครั้ง แรก ของ ฉัน และ อัลบั้ม นม แม่ ที่ ฉัน อาจ จะ เล่น ทุก วัน และ ฉัน ก็ เดา ว่า คุณคง เข้าใจ ภาพ [ดนตรี]  [ดนตรี]  แม้ ว่า ฉัน จะ รอ ไม่ ไหว หรือ ฉัน ไม่ รู้ ว่า ฉัน ต้อง ออก ไป จาก สถานที่ นั้น แล้ว กลับ ไป  สตูดิโอ ทีวี ที่ ฉัน ไป เที่ยว กับ เพื่อน แท้ ได้ และ กลับ มา ผลิต อีก ครั้ง เพราะ ฉัน ได้ เป็น สมาชิก เต็ม ตัว ใน ตอน นั้น และ กำลัง ผลิต ตัดต่อ และ ออก กล้อง และ โดย พื้นฐาน แล้ว แค่ สนุก สุด ๆ จริง ๆ แล้ว ฉัน ก็ ทำ ได้ สอง รายการ สเก็ตบอร์ด เน้น โปรดักชั่น ที่ เกิด ขึ้น ใน ช่วง เวลา นั้น คน แรก คือ นักสเก็ ต นิรนาม ซึ่ง เป็น นักเล่นสเก็ตบอร์ดในท้องถิ่นและ สารคดี เกี่ยว กับ วัย รุ่น โดย พื้นฐาน แล้ว ทำ ให้ รู้สึก ถึง สิ่ง ที่ เด็ก ๆ กำลัง เผชิญ อยู่ ทุก วัน ไม่ ว่า จะ เป็น การ ลำบาก ใน การ ออก จาก พื้นที่  ที่ ที่ พวก เขา เล่น สเก็ต หรือ [ ดนตรี] กำลัง ยุ่งยาก และ โดย พื้นฐาน แล้ว มี อะไร อีก ที่ พวก เขา ต้อง เผชิญ โดย พื้นฐาน แล้ว ทำ ให้ สับสน ใช่ แล้ว เพื่อน แต่ เพราะ พวก เขา ยัง ไม่ บรรลุนิติภาวะ ฉัน จึง ทำ ให้ ตัวตน ของ พวก เขา สับสน โดยใช้เอฟ เฟกต์ กราฟิก วิดีโอ ต่าง ๆ เช่น โมเสก และ โปสเตอร์ จาก นั้น จึง มุ่ง เน้น ไป ที่ พวก เขา  มิวสิก วิดีโอ ประเภท สเก็ตบอร์ด หลัง การ สัมภาษณ์ มัน สนุก มาก และ แม่ ของ ฉัน ก็ ช่วย สัมภาษณ์ ทุก คน ช่วย ฉัน ถือ กล้อง และ ช่วย ฉัน โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน ก็ รู้สึก ขอบคุณ มาก ที่ เธอ ทำ แบบ นั้น และ ไม่ เคย อยาก ให้ วัน นั้น เกิด ขึ้น เลย  สิ้นสุด แต่ เมื่อ พระ อาทิตย์ เริ่ม ตก และ เมื่อ นักสเก็ต เริ่ม เล่น โคน สี ส้ม ที่ ศูนย์ การ ประชุม ทูซอน ก็ ถึง เวลา ที่ ต้อง เรียก มัน และ ฉัน ก็ เข้า ไป ได้ ทัน พอดี ที่ โอเอซิส จะ มอบ รางวัล การ เข้า ถึง สาธารณะ ใน ท้องถิ่น  พิธี เพื่อ เป็น เกียรติ แก่ โปรดักชั่น ที่ ดี ที่ สุด ที่ ผลิต และ ออก ใน ปี นั้น ฉัน ไม่ ชนะ จริง ๆ แต่ แค่ ได้ ยิน ชื่อ ของ ฉัน ก็ เยี่ยม มาก และ การ ที่ ทุก คน รู้ ว่า ฉัน เป็น โปรดิวเซอร์ ของ นักสเก็ ต นิร นาม นั้น ช่าง ยอด เยี่ยมมาก เป็นคนหัวรุนแรง และ ไม่ ดี ต่อ กระดูก  สมมติ ว่า และ ใช่ ฉัน ใช้ เวลา ประมาณ หนึ่ง ปี ใน การ ไป ที่ ศูนย์ การ แสดง ใจ กลาง เมือง ของ ทุก สถาน ที่ ที่ พวก เขา ไป ทัวร์สเก็ตบอร์ด เครื่อง บด ออร์แกน ซึ่งมี หนังสือ กิน เนสบุ๊ค ของ เจ้า ของ สถิติโลก คริสเตียน ฮาซอย ใช่ ชาย ผู้ ได้ รับ  อากาศ ส่วน ใหญ่ อยู่ บน ครึ่ง ท่อ โอ้พระเจ้า และ บิล แดน ฟอร์ธ และ เอ็ดดี้ ราดา กิ บิล แดน ฟอร์ธ เป็น นักสเก็ ตริม ถนน ชั้น ยอด ที่ สามารถ แกะสลักสไลด์ แบบ บด ได้ และ โดย พื้นฐาน แล้ว ก็  แค่ เดิน ไป รอบ ๆ อะไรก็ได้ทั่วทุกแห่ง และ เอ็ดดี้ ราดา กิ เป็น ผู้ ประกอบ การ ที่ มี ส เก็ตบอร์ด สาธารณะ ของ เขา  บริษัท ตาม ที่ เรียกกัน แน่นอน อย่า ลืม ว่า Christian Hasoy ได้ กลาย เป็น ผู้ ประกอบ การ เมื่อ เร็ว ๆ นี้ ใน ช่วง เวลา นี้ กับ บริษัท สินค้า ส่ง ข้อ ความ หรือ นมสเก็ตบอร์ด ของ เขา ใช่แล้ว พวก หัวรุนแรง ที่ น่า ทึ่ง เหล่า นี้ ต้อง ตั้ง ท่อ ครึ่ง ท่อ ภาย ใน ศูนย์ การ แสดง ใน ตัว เมือง เพื่อ ทัวร์ ของ พวก เขา และ ฉัน ต้อง ถ่าย ทำ มัน โอ้ ใช่ แล้ว และ ฉัน ได้ สัมภาษณ์ แต่ละ คน ฉัน ไม่ ต้องการ ที่ จะ พูด ที่ รุนแรง อีก ครั้ง แต่ ให้ ตาย เถอะ พวก เขา หัวรุนแรง ฉัน ได้ สัมภาษณ์ นักสเก็ต หัวรุนแรง แต่ละ คน ด้วย ความ ช่วยเหลือ จาก แม่ ของ ฉัน อีก ครั้ง ว้าว อะไร นะ  เป็น แม่ ที่เจ๋ง จริง ๆ การ พยายาม สัมภาษณ์ บิล แดน ฟอร์ธ ที่ ฉาว โฉ่ ใน เรื่องรอย สัก ของ เขา ไม่ แน่ใจ ว่า จะ ติด ไมโครโฟน แบบ หนีบ ไว้ ที่ ไหน เขา แนะนำ ให้ เรา ใช้ แหวน จุก นม ของ เขา ซึ่ง ทำ งาน ได้ อย่าง สมบูรณ์ แบบ จริง ๆ และ ใช่ แล้ว มัน อยู่ ใน YouTube ไป ดูเลย โอ้ ใช่ แล้ว ตอน นี้ ฉัน พูด ถึง เรื่อง นั้น มา 30 ปี แล้ว เหมือน ว่า ฉัน เป็น คน เลว สำหรับ บาง สิ่ง ที่ ฉัน ทำ ก่อน ที่ ฉัน จะ มัด ผม ไว้ [ดนตรี]  ฉัน จะ พูด ยัง ไง ดี ว่า ฉัน เป็น คน เลว จริง ๆ  เด็ก ก่อนวัยรุ่น fna ฉัน เล่น สเก็ต หรือ ตาย [ดนตรี]  เอา ล่ะ นี่ คือ บท ที่ ฉัน พูด ถึงเรื่อง การออกจาก ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 6 ใช่ เมื่อ ตอน ที่ ฉัน อยู่ ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 6 ฉัน เริ่ม ปรับ ตัว เข้า กับ โรง เรียน ใหม่ ได้ แล้ว  จริง ๆ แล้ว กิน เวลา ตั้ง แต่ ปลาย สุด ของ ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 4 จน ถึง ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 5 และ ตอน นี้ เข้า สู่ ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 6 อาจ เป็น ระยะ เวลา ที่ ยาว ที่ สุด หรือ ระยะ เวลา ที่ ยาวนาน ที่ สุด ที่ ฉัน เคย ใช้ ใน โรง เรียน แห่ง หนึ่ง และ เป็น ลำดับ ที่ ต่อ เนื่อง มาก ที่ สุด เป็น เกรด ติดต่อ กัน มาก ที่ สุด ติดต่อ กัน ใช่ ฉัน คิด ว่า ฉัน รู้สึก  เหมือน บางที ฉัน เริ่ม ปรับ ตัว เข้า กับ มัน ได้ ไม่ ยาก นัก ฉัน คิด ว่า มี เด็ก หลาย กลุ่ม ถ้า คุณ ต้องการ หรือ วัฒนธรรมย่อย โดย ทั่ว ไป แล้ว เด็ก เนิร์ด ที่ มัก จะ พูด ถึง เกม turbografx 16 เช่น splatterhouse และ ฉัน คิด ว่า keith มี ความ กล้า หาญ  ไม่ ใช่ อัน นั้น ที่ ฉัน ไม่ รู้ เพราะ ฉัน ไม่ มี turbografx16 ซึ่ง ทำ ให้ การ พูด ถึง การ ผจญ ภัย ของ Bonk เป็น เรื่อง ยาก นิดหน่อย ใช่แล้ว เอ่อ นอก จาก พวก geek แล้ว ใคร อีกล่ะ เอ่อ เด็ก เลว ใช่ แล้ว '  เป็น ชั้น เรียน ขนาด ใหญ่ โดย พื้นฐาน แล้ว ไม่ มี เด็ก เก่ง สัก หยิบมือ เด็ก แย่ ๆ ไม่ กี่ คน แล้ว ก็ แน่นอน ว่า ต้อง มี เด็ก ผู้ หญิง ด้วย แต่ ใช่ ถ้า ฉัน จะ ออก ไป เที่ยว กับ เด็ก ผู้ ชาย ก็ คง จะ เป็น เด็ก แย่ ๆ เพราะ โดย พื้นฐาน แล้ว เด็ก เรียน ไม่ เล่น  ระบบ วิดีโอ เกม ของ ฉัน และ ฉัน ไม่ รู้ ฉัน คิด ว่า มัน ทำ ให้ ฉัน อยาก แกล้ง พวก เขา และ คุณ ก็ รู้ ว่า รัง แกพวก เขา ซึ่ง คุณ ก็ รู้ โชค ดีนะ ที่ ทำ ได้ เด็ก เลว ๆ คิด ว่า มัน เจ๋งมาก ลอง นึก ถึง ความ อิจฉา และ ความ โกรธ ตาม ธรรมชาติ ของ ฉัน ดู  มัน แปล เป็น จุดเจ๋ง ๆ ได้ ดีมาก แล้ว เด็กเจ๋ง ๆ ทำ อะไร กัน ใน ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 6 นอก เหนือ จาก การ กลั่นแกล้ง สูบ บุหรี่ แน่นอน ใช่ ฉัน คิด ออก แล้ว ว่า จะ หยิบ ห่อ ออก จาก เคาน์เตอร์ ที่ ร้าน ขาย ยา revco แถว นั้น ได้ อย่างไร ตอน ที่ พวก เขา เคย เก็บ แพ็ค บน เคาน์เตอร์ แบบ นั้น คุณ เชื่อ ไหม ใช่ ไม่ ใช่ พวก เขา ไม่ ได้ ถูก เก็บ ไว้ หลัง เคาน์เตอร์เสมอ ไป แต่เฮ้ เอ่อ  ฉัน ไม่ รู้ ว่า จะ พูด อะไร กับ เรื่อง นั้น จริง ๆ ก็ ยัง ยาก ที่ จะ เชื่อ แต่ อย่าง น้อย สเปรย์ ทำ ให้ ปาก สด ชื่น ก็ ทำ ได้ ง่าย เช่น กัน  ขโมย ด้วย เพราะว่า [ดนตรี]  เอา เป็น ว่า ผม ทน ไม่ ไหว กับ ลม หายใจ ของ คน สูบ บุหรี่ ผม หมาย ถึง ว่า ผม เหมือน เด็กป . 6 อายุ 12 ขวบ ที่ บ้า พอ ๆ กับ ที่ เรา แอบ ย่อง ไป ย่าน นี้ ของ  สนาม เด็ก เล่น ที่ เป็น เหมือน อาคาร ที่ ไม่ ได้ ใช้ ทำ อะไร เลย มัน เป็น อาคาร อิฐ เล็ก ๆ ฉัน ไม่ รู้ ว่า สามารถ เดิน ไป อีก ฟาก หนึ่ง ของ กำแพง แล้ว ออก ไป เที่ยว ใต้ ร่ม เงา เตา ของ เรา พอง ตัว บาง ครั้ง อูฐ บาง ครั้ง มาร์ล โบโรห์ เอ่อ ให้ ฉัน คิด ว่า อัน อื่น ๆ พวก นั้น คือ อะไร ฉัน คิด ว่า พวก เขา เริ่ม ต้น ด้วย m พวก เขา เหมือน กับ ว่า เอ่อ metal พบกัน คุณ รู้ ไหม ว่า พวก เขา ชอบ แสง แดด สดใส ใน ฟิลาเดลเฟีย ชาร์ลี สวม เสื้อ ยืด จาก บาง ครั้ง อืม ใช่แล้ว และ ก็ มี ผู้ ไม่ ฝัก ใฝ่ ฝ่าย ใด  คุณ รู้ ไหม ว่า ทุก ประเภท มัน เป็น อะไร ก็ ได้ ที่ ฉัน หา ได้ แต่ ขณะ ที่ พวก มัน พ่น ไฟ บน เตา ของ เรา พยายาม ไม่ ไอ มาก เกิน ไป โดยธรรมชาติ พวก เด็ก เลว คุณ จะ รู้ ว่า กำลัง คิด ไอเดีย แย่ ๆ และ แน่นอน ว่า เกม สลบ เป็น หนึ่ง ใน นั้น  สิ่ง ที่ ฉัน เรียน รู้ เกี่ยว กับ ตำแหน่งที่ คุณ วาง มือ บน คอ และ คุณ โน้ม ตัว ลง มา และ คุณ หายใจ เร็ว เกิน ไป และ ทำ อย่าง นั้น จน กว่า คุณ จะ หมด สติ และ โดย พื้นฐาน แล้ว เพื่อน ของ คุณ เอ่อ ช่วย คุณ ด้วย เหมือน ฉัน ไม่ เคย ทำ จริง ๆ ไม่ เลย ฉัน แค่ ปฏิเสธ อย่าง สุภาพ ทุก ครั้ง  พวก เขา จะ ถาม เฮ้ คุณ ต้องการ ให้ ฉัน ช่วย คุณ มา ด้วย หรือ เปล่า ฉัน ก็ แค่ เป็น ไม่ ฉัน ไม่ มี เวลา สำหรับ เรื่อง นั้นตอน นี้ ฉัน ไม่ อยาก กลับ ไป ที่ ชั้น เรียน บ้าบอมาก พวก เขา เลย โอเค กับ เรื่อง นั้น  แต่ ฉัน ต้อง บอก ว่า มัน ค่อน ข้าง น่า ขนลุก ที่ เด็ก ๆ เหล่า นี้ จะ ยืน อยู่ ที่ นั่นครู่ หนึ่ง แล้ว ก็ หมด สติ และ ล้ม ลง ใน ครั้ง ต่อ ไป แต่ พวก เขา บอก ว่า มัน สนุก ฉัน ยัง ไม่ รู้จริง ๆ แต่ อย่าง ไร ก็ ตาม เรา ไม่ เคย มี ปัญหา จริง ๆ ฉัน เดา ว่า อาคาร หลัง นั้น มี ประโยชน์ ใช่ วัน ที่ ดี และ ช่วง เวลา ที่ ดี สำหรับ เด็ก ๆ ที่ ไม่ ดี แต่ การ เป็น คน เลว ก็ ไม่ ได้ ดี ไป นาน เสมอ ไป ไม่ เพราะ อย่าง ที่ ฉัน บอก ไป ปี นี้ จะ เป็น ปี ที่ ฉัน ออก จาก ชั้น ประถม ศึกษา ปี ที่ 6 ใช่ ฉัน จาก ไป เรียบร้อย แล้ว  เพราะ ช่วง ปลาย ปี การ ศึกษา ประมาณ ถ่าย รูป ตอน กลาง วัน ฉันเจอ ซอง ใส่ เงิน บน พื้น ประมาณ 7 ดอลลาร์ ใช่ และ ฉัน จะ เก็บ มัน ไว้ และ ไป เล่น วิดีโอ เกม ที่ 7-eleven หลัง เลิก เรียน โดยควรมีอย่าง น้อย 1 อัน  เพื่อน เด็ก แย่ ๆ ของ ฉัน ฉัน หมายถึงว่าการ เล่น สตรี ทไฟท์เตอร์ คน เดียว ที่ ตู้ อาร์เคด นั้น สนุก จริง ๆ เลย  เอา เท้า เหยียบ ซอง จดหมาย อย่าง รวดเร็ว แล้ว เลื่อน มัน เข้า มา ใกล้ ฉัน อย่าง แนบเนียน จาก นั้น ก้ม ลง ไป ผูก รอง เท้า และ กระเป๋า ของ ฉัน ฉัน เข้า ไป หา เพื่อน ของ ฉัน คน แรก เด็ก เลว คน แรก ที่ ฉัน เห็น และ พูด ว่า เฮ้ ดูสิ ว่า ฉัน หยิบซอง จดหมาย ออก มา จาก กระเป๋า ประมาณ หนึ่ง หรือ สอง นิ้ว แล้ว แน่นอน ว่า เพื่อน ของ ฉัน ก็ แบบ ว่า แล้ว ฉัน ได้ อะไร มา บ้าง  ภาพ ที่ ถ่าย ด้วย ฉัน ก็ แบบ ว่า โอ้ ไม่ นั่น ไม่ ใช่ ซอง จดหมาย ของ ฉัน แล้ว เขา ก็ บอก ว่า มัน คือ ของ ใคร และ ฉัน คือ ทั้งหมด ฉัน ไม่ รู้จัก ใคร ซัก คน เขา ก็ กลัว และ สำหรับ เด็ก เลว ดู เหมือน เขา จะ กลัว จริง ๆ เพราะ ฉัน ไม่ ได้ กลัว ขนาด นั้น แต่ ใช่ เขา หวาด ระแวง กลัว และ บอก ว่า คุณ ต้อง กำจัด คู นั้น เสีย ก่อน ก่อน ที่ จะ ถูก จับ ได้ และ ผม บอก ว่า ผม ไม่ ถูก จับ ได้ ผม จะ ไป เล่น วิดีโอ เกม ที่ 7-eleven อาจ จะ ได้ น้ำ อัด ลม และ มันฝรั่ง ทอด มา บ้าง อาจ จะ เป็น ลูก กวาด ด้วย เหมือน กัน คุณ มี ปัญหา อะไร โอ้ ที่ รัก เด็ก คน นี้ ใจ ร้าย มาก และ เขา บอก ว่าเพื่อน คุณ ต้อง กำจัด ผู้ ชาย คน นั้น ออก ไป ฉัน ไม่ เห็น ด้วย ฉัน จะ ไป บอก คุณ และ เอ่อ ทั้งหมด  ทัน ใด นั้น ฉัน รู้ ว่า ทำไม เขา ถึง กลัว และ หวาด ระแวง มาก เพราะ ฉัน รู้สึก แบบ เดียว กัน ใช่ แล้ว ฉัน รู้สึก กลัว แต่ก็ โกรธ เช่น กัน ฉัน พูด กับ เพื่อน ของ ฉัน ฉัน บอก ว่า เดี๋ยว ก่อน ช้า ลง หน่อย คุณ จะ ไม่ บอก  กับ ฉัน ทำไม คุณ ถึง ทำ อย่าง นั้น และ เขา ก็ พูด เพราะ ว่า คุณ จะ ถูก จับ ได้ และ ฉัน จะ ไม่ มี ปัญหา กับ คุณ ฉันไม่รู้ว่า ทำไม เขา ถึง มั่นใจ ขนาด นั้น ฉัน จะ ประสบ ปัญหา โดย ที่ ความ คิด นั้น ไม่ แม้ แต่ จะ เกิด  ฉัน คิด ใน ใจ ฉัน คิด ว่า ฉันเนียน เกิน ไป สำหรับ เรื่อง นั้น ฉัน เลย บอก เขา ว่า อย่า บอก ดี กว่า ไม่ อย่าง นั้น คุณ จะ ต้อง เสียใจ แต่ ณ จุด นั้น มัน สาย เกิน ไป แล้ว เขา ก็ หัน หลัง แล้ว เขา ก็ วิ่ง ไป ที่ ห้อง โถง  เฝ้า ดู และ มุ่ง หน้า ไป ที่ ห้อง เด็ก ผู้ ชาย และ ฉัน ก็ ไม่ อยาก จะ เชื่อ เลย ฉัน คิด อย่าง รวดเร็ว ว่า ฉัน ควร ทำ อย่างไร ฉัน ทำ อะไร ฉัน จะ ทำ อย่างไร โอ้ ให้ ตาย เถอะ ฉัน จะ ทำ อย่างไร ฉัน ตัดสินใจ ติดตาม เขา เพื่อ ดู ว่า เขา วาง แผน จะ ทำ อะไร น่าเสียดายที่ ผู้ ดูแล ห้อง โถง  ปล่อย ให้ เด็ก เข้า ห้อง น้ำ ที ละ คน เท่า นั้น ฉัน จึง ต้องรอ จน กว่า เขา จะ ออก จาก โถง ทาง เดิน อีก ห้อง หนึ่ง และ จอภาพ ก็ เห็น โอ้เจ้า หนู ฉัน วิ่ง เข้า ไป ใน ห้อง น้ำ และ เข้า ไป ใน แผงลอย และ ทัน ใด นั้น ฉัน ก็ รู้ ตัว ว่า มือ สั่น และ  ฉัน รู้สึก ตกใจ มาก เพราะ ไม่ มี ใคร เห็น เพื่อน ของ ฉัน เขา บอก ว่า ฉัน กำลัง จะ เดือดร้อน และ เขา จะ บอก ฉัน และ ฉัน มี เวลา เพียง ไม่ กี่ นาที ก่อน ที่ กริ่ง จะ ดัง และ ฉัน จะ ต้อง กลับ มา  ใน ชั้น เรียน โอ้ โอ้ ไม่ เอา ล่ะ ฉัน ไม่ สามารถ เดือดร้อน ได้ นั่น ไม่ ใช่ วิธี ที่ โซ ท ม้วน ดังนั้น ฉัน จึง ทำ สิ่ง เดียว ที่ สมเหตุ สม ผล ขณะ ยืน อยู่ ใน แผง ล็อค ฉันทิ้ง ซอง จดหมาย ใน ห้อง น้ำ เพื่อ พยายาม กด ชัก โครก มัน ล้มเหลว เพราะ ซอง จดหมาย ยัง อยู่ ใน ชาม และ ฉัน ก็ แยก ออก มา ใช่แล้ว ไม่ นาน ใคร ก็ ตาม ก็ เจอ ซอง เงิน นั้น ลอย อยู่ ใน โถส้วม และ แน่นอน ว่า ผู้ ดูแล ห้อง โถง รู้ ว่า มัน เกี่ยวข้อง กับ เด็ก คน หนึ่ง  ที่ เพิ่ง เข้า ห้อง น้ำ มา ไม่นานนี้ ใช่ ไหม ลอง เดา สิ ว่า ฉัน และ เพื่อน ถูก เรียก ไป ที่ ห้อง ทำ งาน ของ อาจารย์ ใหญ่ เพราะ โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน หรือ เขา เป็น คน รับผิดชอบ เงิน และ ฉัน เดา ว่า พวก เขา จะ คิด ได้ ว่า เงิน นั้น ไม่ ใช่ ของ ใคร เลย  พวก เรา พิจารณา รูปภาพ ที่ เกิดขึ้นแล้ว และ ไม่ มี ใคร ควร มี ซอง จดหมาย และ มัน ก็ เรียบร้อย ดี ทั้ง พวก เรา คน ใด คน หนึ่ง ไม่ มี ชื่อ บน ซอง จดหมาย นั้น ดังนั้น ใช่แล้ว เรา ไม่ ควร มี มัน และ เรา คน หนึ่ง จะ ต้อง ประสบ ปัญหา ใหญ่ หาก ไม่ ใช่ ทั้ง คู่  เรา กล่าว หา เขา ได้ ดี พอ เพราะ ครู ใหญ่ ลง เอย ด้วย การ โทรหา พ่อ ของ เขา และ พ่อ ของ เขา กลับ ดุเขา ตรง หน้า ฉัน ใช่ ดุเขา จน ทำ ให้ เขา ร้องไห้ ตอน นั้น ฉัน เอง ก็ อยาก จะ ยิ้ม อยู่ เหมือน กัน แต่ ฉัน ควบคุม ตัว เอง โดย คิด กับ ตัว เอง ว่า นั่น คือ สิ่ง ที่ นัง สนิช ตัว น้อย ได้รับ ใช่ ฉัน คิด ว่า ฉัน อยู่ ใน ที่ โล่ง และ ฉัน คิด ว่า ฉัน ได้ ทำ มัน อย่าง มี สไตล์ เหมือน เด็ก เลว จริง ๆ ปัญหา เดียว คือ ใน ที่สุด เมื่อ ฉัน ปรากฏ ตัว ใน ชั้น เรียน และ ใน ที่ สุด เมื่อ  ผู้ คน ต่าง มี เมื่อ นัก เรียน คน อื่น ๆ ได้ ยิน สิ่ง ที่ เกิด ขึ้น และ ตัดสินใจ และ เข้าใจ ว่า จริง ๆ แล้ว ฉัน เป็น คน โกหก และ เด็กยาก จน คน อื่น ๆ ที่ ต้อง ทน ทุกข์ ทรมาน เพราะ ฉัน และ เงิน ของ ฉัน ถูก ขโมย ไป อย่าง ดี สมมุติ ว่า ทั้ง ชั้น กำลัง ให้ ฉัน  ดูสกปรก ทำ หน้า บูดบึ้ง หรือ ไม่ สนใจ ฉัน มอง ไป ทาง อื่น ทำ เหมือน ว่า ฉัน ไม่ มี ตัว ตน และ ทำ ให้ ฉัน รู้สึก เหมือน เป็น เศษ ดิน ฉัน ไม่ เข้าใจ ว่า พวก เขา จะ เข้า ข้าง เด็ก คน อื่น ได้ อย่างไร ฉัน หมาย ความ ว่า เขา เป็น เด็ก ไม่ ดี เหมือน กัน เขา ออก ไป เที่ยว กับ พวก เรา ใน ขณะ ที่ เรา กำลัง สูบ บุหรี่ และ ฉัน ไม่ รู้ ว่า เขา ไม่ สูบ บุหรี่ ตลอด เวลา ฉัน คิด ว่า เขา เป็น เด็ก ขี้ ระแวง ครึ่ง ๆ กลาง ๆ เป็น คน บ้า ใช่ แล้ว ไอ้สารเลว นี้ มัน ได้ เปลี่ยน ไป แล้ว  ชั้น เรียน ต่อต้าน ฉัน และ ฉัน รู้สึก ว่า มันยาก และ ไม่ รู้ ว่า ฉัน จะ ผ่าน มัน ไป ได้ แค่ ไหน จน สำเร็จ การ ศึกษา มัน ห่วย จริง ๆ มัน ยาก จริง ๆ ฉัน ไม่ สามารถ ยืม ดินสอ จาก ใคร ก็ ได้ ถ้า ฉัน ต้องการ ฉัน หมาย ถึง จริง ๆ นะ พวก คุณฉัน กำลัง ได้ รับ  ไหล่เย็น ปาก ไม่ ดี เมิน เฉย และ ฉัน บอก ได้ เลย ว่า ฉัน จะ ไม่ ทน และ บอก แม่ ว่า ถึง เวลา ที่ ฉัน ต้อง จาก ไป แล้ว ฉัน ต้อง ออก ไป จาก ที่ นั่น ทน ความ ร้อน ไม่ ไหว แม่ ของ ฉัน ก็ เลย ไม่ ตื่นเต้น กับ เรื่อง นี้ มาก นัก แต่ แน่นอน ว่า เธอ รู้ เกี่ยว กับ เหตุการณ์ เรื่อง เงิน ที่ ถูก เรียก ไป ที่ ห้อง ทำ งาน ของ อาจารย์ ใหญ่ เพื่อ หารือ เรื่อง นี้ เธอ ก็ คิด ว่า ฉัน ไร้ เดียง สา เหมือน กับ อาจารย์ ใหญ่ ดังนั้น เมื่อ ฉัน อธิบาย ว่า ชั้น เรียน คิด ว่า ฉัน มี ความ ผิด และ ปฏิบัติ ต่อ ฉัน เหมือน ฉัน  มี ความ ผิด และ ทำ ให้ เป็น ไป ไม่ ได้ สำหรับ ฉัน ฉัน คิด ว่า เธอ รู้สึก แย่ และ เข้าใจ ว่า มัน คง เป็น ไป ไม่ ได้ สำหรับ ฉัน ที่ จะ อยู่ ที่ นั่น ต่อ ไป ลา ก่อน เกรด หก เอา ล่ะ เอา ล่ะ ตอน นี้ ฉัน ก็ เป็น อิสระ จาก สิ่ง ที่ น่า รำคาญ ที่ เรียก ว่า โรง เรียน ของ รัฐ หรือ  ระบบ โรง เรียน ของ รัฐ ใช่ ฉัน เดิม พัน ได้ เลย ว่า คุณ จะ เดา ได้ ว่า จะ เกิด อะไร ขึ้น ต่อ ไป แต่ ก่อน ที่ ฉัน จะ เจาะ ลึก เรื่องราว ของ สตูดิโอ ทีวี อื่น ๆ มา ปิด ท้าย ช่วง ของ ฉัน ใน ฐานะ เด็ก เลว ถ้า คุณ ต้องการ เพราะ คุณคง เห็น ว่า โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน ถูก ไล่ ออก จาก โรง เรียน โดย สมัครใจ แล้ว และ ใช่  แม้ ว่า ฉัน จะ ติด บุหรี่ ใน ตอน นั้น และ ใช่ ฉัน กำลัง เล่น สเก็ตบอร์ด ทุก ที่ ไม่ ว่า จะ ไม่ มี ป้ายสเก็ตบอร์ด หรือ ไม่ และ ใช่ โดย พื้นฐาน แล้ว เอ่อ ใช่ ฉัน เคย เป็น ฉัน เป็น เด็ก ค่อน ข้าง แย่ ฉัน เดา ว่า ตาม มาตรฐาน เหล่า นั้น แต่ สมัย นั้น ก็ เป็น มาตรฐาน อยู่ ดี เล่น mortal kombat ทุก ครั้ง ที่ ฉัน มี โอกาส ใช่ เอ่อ คุณ ก็ รู้ ว่า มัน เป็น ความ ก้าว หน้า ตาม ธรรมชาติ เพราะ เฮ้ พ่อ ของ ฉัน มัก จะ เป็น คน ที่ จะ แส้ แส้ ถ้า คุณ ต้องการ หรือ จะคาด เข็ม ขัด ของ เขา แค่ เสียง เข็ม ขัด แตก ก็ เพียงพอ แล้ว  เพื่อ ให้ ฉัน อยู่ ใน เส้น ทาง ที่ ตรง และ แคบ ที่ สุด ใน ชีวิต ของ ฉัน โดย เชื่อฟัง และ ติดตาม และ ใช่ การ เป็น เด็กดี นั้น ช่าง เป็น ธรรมชาติ เหลือ เกิน จน กระทั่ง เรา แยก จาก กัน และ แยก จาก กัน ต่อ ไป เพราะ แม้ ว่า เรา จะ เริ่ม คุย กับ พ่อ ของ ฉัน อีก ครั้ง และ เห็น  เขา รู้ ว่า คน ของ ฉัน จะ ไม่ ได้ อยู่ ด้วย กัน อีก ใช่ เขา บ้า ไป แล้ว ครั้ง สุด ท้าย ทำ ให้ แม่ ต้อง เจอ เรื่อง หนัก เกิน ไป หน่อย และ ถึง แม้ เรา จะ ยัง เป็น ครอบครัว เดียว กัน และ ถึง แม้ พวก เขา ยังคง รัก กัน ดี แต่ มัน ก็ ไม่ ได้ ผล  พวก เขา อยู่ ด้วย กัน ไม่ ได้ มัน มาก เกิน ไป มัน ง่าย ที่ จะ เป็น เด็ก เลว เมื่อ เขา ไม่ อยู่ ฉัน หมาย ถึง ฉัน อยาก เป็น เด็ก เลว ฉัน โกรธ มาก ที่ เขา ไม่ ได้ อยู่ ใกล้ ๆ  ฉัน รู้สึก เสียใจกับ การ เป็น เด็ก ไม่ ดี มัน เป็น วิธี ระบาย ที่ ดี แต่ ฉัน คิด ว่า มัน คง ไม่ คง อยู่ ตลอด ไป เพราะ ฉัน จำ ได้ ว่า ครั้ง หนึ่ง โดย เฉพาะ แม่ ของ ฉัน ทำ งาน รายการ ทีวี ฉัน อยู่ ฝั่ง ตรง ข้าม ถนน ที่ ร้าน กาแฟ นั่ง สูบ บุหรี่ อยู่ บน ขอบถนน ใช่ แล้ว ฉัน ไม่ สนใจ หรอก ว่า ใคร จะ เห็น ฉัน พวก เขา จะ ทำ ยังไง แย่ง ฉัน ไป หา แม่ เธอ ไม่ เชื่อ พวก เขา แถม ยัง มี สเปรย์ น้ำ หอม ปรับ อากาศ กลิ่น มิ้นต์ ด้วย แต่ น่า ประหลาดใจ ที่ พ่อ เดิน เข้า มา หาฉัน  จาก ที่ไหนก็ไม่รู้ และ พยายาม จะ ทุบ ก้น ฉัน ฉัน ทำ ท่า เหมือน จะ ดับ มัน แต่ หลัง จาก รู้ ตัว ว่า เขา พูด อะไร ใน สิ่ง ที่ ขอ และ นำ สถานการณ์ ทั้งหมด มา สู่ บริบท ฉัน แค่ หยิบ บุหรี่ ขึ้น มา  ใน มือ ของ ฉัน แล้ว หยิบ กระเป๋า ออก จาก กระเป๋า พลิก ฝา กระเป๋า แข็ง ที่ เปิด ออก ให้ เขา หยิบเตา แล้ว พลิก ฝา กลับ ปิด แล้ว ใส่ กลับ เข้า ไป ใน กางเกงขา สั้น ทรง หลวม ของ ฉัน จาก นั้น เขา ก็ ถาม ฉัน ว่า ฉัน มี ไฟ ไหม และ ใช่ ฉัน มี  ไม้ ขีด บาง แมตช์ ไม่ ฉัน ไม่ ค่อย ได้ เรียน เกี่ยว กับ การ เริ่ม กระโดด หรือ บาง ที ก็ เรียก ว่า goose ผู้ ร่วมเพศ หรือ ลิง ร่วมเพศ หรือ อะไร ก็ ตาม โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน ไม่ ได้ เรียน รู้ วิธี จุด บุหรี่ ด้วยเชอร์รี่ เลย ฉัน ก็ เลย ให้ ไม้ ขีด กับ เขา ด้วย และ เอา ล่ะ เรา ก็  การ ออก ไป เที่ยว ที่ นั่น และ พอง ตัว ออก ไป มัน น่า อึด อัดใจ เพราะ คุณ รู้ ว่า เขา มี ลูก ตอน นั้น เขา ไม่ สูบ บุหรี่ เขา ไม่ สูบ บุหรี่ เหมือน เกือบ ตาย นั่น เป็น ความ คิด ที่ ไม่ ดี ใช่ ไหม แต่ แล้ว อีก ครั้ง ฉัน เดา ว่า มัน เป็น  เป็น ความ คิด ที่ ไม่ ดี สำหรับ ฉัน เหมือน กัน แต่ เรา แค่ ออก ไป เที่ยว ด้วย กัน และ เขา ก็ ทำ เหมือน คน สูบ บุหรี่ ถาม คำถาม แบบ คุณ รู้ แล้ว คุณ พอง ตัว มา นาน แค่ ไหน แล้ว ฉัน บอก เขา ว่า ไม่ นาน เกิน ไป กับ เด็กน้อย เสียง สูง ของ ฉัน แล้ว เขา ก็ พูด กลับ มา หาฉัน เขา บอก ว่า ใช่ ฉัน คิด ว่า มัน ตลกดี ฉัน หมาย ถึง เด็กน้อย เด็ก น้อย จะ สูบ บุหรี่ ได้ นาน แค่ ไหน ยอมรับเถอะว่า ตาแก่ ของ ฉัน เขา แตกต่าง ออก ไป มาก คุณ รู้ ไหม ว่า เป็น นัก ดนตรี และ  สิ่ง ที่ ฉัน จำ ได้ ว่า เรื่องราว โปรด เรื่อง หนึ่ง ของ เขา คือ ตอน ที่ เรา อาศัย อยู่ บน หาด เวนิส ใน แคลิฟอร์เนีย ตอน ที่ เรา เดิน ไป ตาม ทางเดินริมทะเล ใน ท้องถิ่น หรือ สิ่ง ที่ คุณ เสนอ เพื่อ ขาย พวก เรา ใน ราคา ประมาณ ห้า เหรียญ ต่อ การ โจมตี ใช่ จาก  จู่ ๆ เพื่อนเจ้า เล่ห์ ก็ เข้า มา บอก ว่า เฮ้ พวก คุณ ต้องการ กรด ฉัน โดน เงิน ห้า เหรียญ และ พ่อ ของ ฉัน มัก จะ เล่า เรื่อง ที่ เขา บอก ว่า โอ้ ไม่ ขอบคุณ ฉัน ไม่ ต้องการ อะไร เลย แต่ ฉัน ตอบ กลับ ไป ว่า จำเป็น ไหม  เอา น่า ฉัน รู้ ว่า บาง ที ฉัน อาจ เป็น เด็ก ไม่ ดี อายุ ประมาณ 10 12 ขวบ แต่ เรื่องราว ของ ชาย หาด เวนิส นั้น ฉัน อายุ ประมาณ 7-8 ขวบ และ ฉัน ไม่ รู้จริง ๆ ว่า ฉัน กำลัง พูด อะไร โดย พื้นฐาน แล้ว ก็ แค่ พูด ซ้ำ สิ่ง ที่ ฉัน เคย ได้ ยิน จาก ผู้ ใหญ่  รอบ ตัว ฉัน พูด ใน ภาพยนตร์ โทรทัศน์ หรือ ว่า คุณ มี อะไร บ้าง แต่ วิธี ที่ เขา จะ เล่า เรื่อง คุณ สามารถ บอก ได้ ว่า เขา เตะ ออก คิด ว่า มัน ค่อน ข้าง ตลก และ ตลก ขบขัน ใช่ แล้ว เพราะ เรา แค่ กำลัง ห่อ ก้น ของ เรา คุณ  รู้ ไว้ ก่อน ตาม ที่ เขา บอก ไว้ อย่า ให้ แม่ จับ ได้ นะ ว่า เธอ จะ ต้อง ผิด หวัง จริง ๆ คุณ จะ ไม่ อยาก ทำ ร้าย เธอ ใช่ ไหม และ ฉัน ก็ บอก เขา ว่า ไม่ ฉัน จะ ไม่ มี วัน ทำ ร้าย ผู้ หญิง คน นั้น  ที่ ช่วย ให้ ฉัน ถ่าย ทำ นักสเก็ตบอร์ด มือ อาชีพ และ มือสมัครเล่น ไม่ ไม่ ฉัน ไม่ อยาก ทำ ร้าย แม่ ของ ฉัน ผู้ หญิง ที่ พาฉัน ออก จาก สภาพ แวดล้อม ที่ อันตราย อย่าง รวดเร็ว สภาพ แวดล้อม ที่ เป็น โรง เรียน เมื่อ ถึง เวลา ที่ เหมาะสม โดย ไม่ มี คำ ถาม หรือ ลัง เลใจ เชื่อใจ ฉัน โอ้ มาก ใช่ ฉัน  โกหก ไม่ ได้ ฉัน บอก เขา ว่า ไม่ ฉัน ไม่ อยาก ทำ ร้าย เธอ และ เขา บอก ว่า เป็น มิโจ ที่ ดี คุณ ควร ทำ ดี กับ แม่ ของ คุณ เสมอ และ ฉัน คิด ว่า นั่น เป็น มวน สุด ท้าย ที่ ฉัน เคย มี ตอน เป็น วัย รุ่น แต่ ใช่ ดู เหมือน ว่า  วัน เด็ก แย่ ๆ ของ ฉัน กำลัง จะ สิ้นสุด ลง ซึ่งก็สมเหตุสมผล ดี เมื่อ พิจารณา ว่า ฉัน กำลัง ยุ่ง อยู่ กับ สตูดิโอโทรทัศน์ หา เงิน เอ่อ ช่วย เขียน รายการ ใน ทุก วิถี ทาง ที่ เป็น ไป ได้ เพราะ โดยปกติแล้ว หาก คุณ สามารถ อา สา เป็น ช่าง กล้อง ช่าง เครื่อง เสียง หรือ  แม้ แต่ ผู้ กำกับ สวิตช์ หุบ เขา หญ้า คุณ ก็ สามารถ รับ เงิน 10 เหรียญ ได้ อย่าง รวดเร็ว ไม่ ได้ ดู เหมือน ว่า คน สร้าง ตัว ละคร จะ คุ้ม ค่า เสมอ ไป 10 เหรียญ แม้ว่า จะพิจารณา ว่า เครดิต มัก จะ ถูก บันทึก ไว้ ใน ฟล็อปปี้ ดิสก์ ซึ่ง ต้องการ งาน จริง เพียง เล็กน้อย จาก ตัว ดำเนิน การ สร้าง ตัว ละคร ส่วน ใหญ่  ตอน นั้น ใช่ มัน เป็น แร็กเก็ต ที่ ดี ที่ ทำ เงิน ได้ 10 เหรียญ ที่ นี่ และ ที่ นั่น ฉัน จำ ได้ ว่า เดือน หนึ่ง ฉัน พก เงิน ร้อย เหรียญ ค่อน ข้าง ดี สำหรับ เด็ก ใช่แล้ว และ บางครั้งฉันก็ เอา เงิน นั้น ไป ที่ อาร์เคด เพราะ ตอน นี้ คน ของ ฉัน ก็ แยก ทาง กัน  ขึ้น ถ้า ฉัน อยาก ใช้ เวลา อยู่ กับ ชาย ชรา  เอา เป็น ว่า ไม่ ได้ อยู่ บ้าน ฉัน เรา ก็ เลย พบ วิธี ใช้ เวลา ที่ สะดวก และ ดี คือ การ ไป ห้าง สรรพสินค้า หรือ ที่ เรียก กัน ทั่ว ไป ว่า ส่วน แกลเลอ เรีย ของ ห้าง สรรพสินค้า ที่  มี สถานที่ กิน โรง ภาพยนตร์ ที่ มี เกม อาร์เคด อยู่ ข้าง ใน และ แม้ แต่ อาร์เคด ที่ เต็มเปี่ยม อยู่ข้าง ศูนย์ อาหาร ใช่แล้ว บาง ครั้ง ชาย ชรา ของ ฉัน ก็ จะ พา ฉัน ออก ไป ดู หนัง ครั้ง อื่น ฉัน จะ พา เขา ออกไปข้างนอก มันเจ๋ง มาก ที่ เรา เป็น แค่ ผู้ ชาย สอง สาม คน แบบ ที่ คุณ รู้ ว่า ออก ไป เที่ยว ฉันยอมรับ ว่า เขา ยัง คง เป็น พ่อ ของ ฉัน และ คุณ บอก ได้ เลย ว่า เขา จะ คอย เชียร์ฉัน ทุก ครั้ง ที่ ฉัน ก้าว ขึ้น ไป ที่ จอย สติ๊ก และ ทำ หล่น หนึ่ง ใน สี่ เอาชนะ เขา ให้ สุด ๆ ใช่ แล้ว เขา ทำ ท่า สกปรก ใส่ คู่ ต่อสู้ ของ ฉัน แต่ คุณ ก็ รู้ ว่ามัน ได้ ผล จริง ๆ เพราะ ฉัน ไม่ เคย ละ สาย ตา จาก หน้า จอ เลย โอ้ ใช่ แล้ว เพราะ มัน ไม่ เหมือน ว่า เรา เป็น คนงี่เง่า ตรง กัน ข้าม กับ การ แข่งขัน ที่ ห้าง สรรพสินค้า ค่อน ข้าง แข็ง ฉัน หมาย ความ ว่า การ ขึ้น ไป บน เครื่อง เป็น เรื่อง ยาก ถ้า คุณ วาง ไตรมาส ของ คุณ ไว้ บน ขอบ เพื่อ ระบุ ว่า คุณ ต้องการ เล่น คุณ โชค ดี ถ้า มี คน ไม่ ขัดขวาง เมื่อ คุณ ไม่ ได้ มอง หรือ  ถ้า คุณ ไม่ ระวัง แต่ พ่อ ของ ฉัน อยู่ ที่ นั่น เพื่อ ให้ แน่ใจ ว่า ทุก อย่าง จะ ราบรื่น ฉัน ไม่ เคย ทน ทุกข์ ทรมาน หนัก เกิน ไป ที่ อาร์เคด ไม่ เลย มัน ยอดเยี่ยม มาก จริง ๆ โดย เฉพาะ อย่าง ยิ่ง ใน ยุค ทอง นั้น ที่ นัก สู้ ข้าง ถนน mortal kombat และ แม้ แต่ นัก สู้ อัจฉริยะ ผู้ บ้า คลั่ง mccree สุนัขบ้า jeez มี เกม ดี ๆ มากมาย ให้ เลือก เล่น ไม่ ต้อง พูด ถึง เกม โปรด เก่า ๆ ของ ฉัน อย่าง double dragon donkey kong และ donkey kong jr pac-man และ โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน สามารถ ใช้ เวลา ทั้ง วัน ที่ อาร์เคด ถ้า ฉัน มี ตัว เลือก หรือ โอกาส แต่โดย ปกติ แล้ว  เรา ต้อง ไป ดู หนัง เรื่อง นี้ คุณ ก็ รู้ ว่า พวก เขา มี ตาราง งาน และ ใช่ ใน เวลา นี้ เกือบ จะ ดี กว่า โต มา กับ พ่อ ของ ฉัน แต่ เชื่อ หรือ ไม่ ว่า ลุง ของ ฉัน พี่ ชาย ของ เขา จะ กลาย เป็น โปรดิวเซอร์ ที่ นั่น ที่  หลัง จาก นั้น ไม่ นาน สตูดิโอ ทีวี และ ใช่ อีก ครั้ง หนึ่ง ฉัน มี รายการ อีก รายการ หนึ่ง ที่ ทำ งาน อีก สิบ เหรียญ เพื่อ หา เพื่อน สนิท อีก คน โปรดิวเซอร์ อีก คน ที่ ฉัน รู้ ว่า ใช่ แล้ว มัน เป็น ชุมชน ที่ ค่อน ข้าง แน่น แฟ้น ที่ ฉัน เคย ทำ คุณ พูด ได้ เลย แต่ จริง ๆ แล้ว สิ่ง ที่ สำคัญ สำหรับ ฉัน คือ การ คิด ให้ ออก ว่า ฉัน จะ ทำ อะไร ใน ฐานะ โปรดิวเซอร์ เพราะ ฉัน อยาก เป็น เหมือน งาน ประจำ ที่ นั่น จริง ๆ และ วิธี เดียว ที่ จะ ทำ ได้ คือ การ กำหนด ตาราง เวลา ใช่ คุณ ต้อง มี รายการ สด ถ้า คุณ  จะ เป็น ใคร ก็ ได้ ที่ นั่น มัน เหมือน กับ ว่า ได้ รายการ ที่ คุณ อัด ไว้ ล่วง หน้า ซึ่ง คุณ ตัด ต่อ มา ด้วย กัน การ กำหนด ตาราง ออก อากาศ ก็ ถือ ว่า โอเค และ หรูหรา ฉัน คิด ว่า คุณ ก็ รู้ แต่ สำหรับ คน ที่ อยู่ ที่ นั่น ตลอด เวลา ก็ ออก ไป เที่ยว ทำ งาน ใน รายการ รายการ สด มัน ไม่ ได้ เปรียบเทียบ ความ กระตือรือ ร้น กับ ความ ตื่นเต้น ใน สังคม และเอาเป็นว่า ฉัน ต้อง ได้ แสดง ของ ตัว เอง ฉัน ต้อง หา ว่า ฉัน จะ ทำ อะไร และ ฉัน ต้อง คิด ออก ว่า จะ ทำ อย่างไร  รวดเร็ว เพราะ เพื่อน ฉัน เริ่ม แก่ แล้ว ฉัน กำลัง บิน ผ่าน ไป ฉัน ไม่ รู้ ว่า อนาคต จะ เป็น อย่างไร ฉัน จึง ตัดสินใจ นัด หมาย วิทยากร เพื่อ กำหนด เวลา การ ฉาย เคเบิล ทีวี และ บล็อก รายการ สด ที่มอบหมาย ให้ ฉัน ฉัน แน่นอน ว่า ฉัน ยัง ไม่ รู้ เลย  สิ่ง ที่ ฉัน จะ ทำ แต่ อย่าง น้อย ฉัน ก็ มี กำหนด การ นัด หมาย บอก ฉัน หน่อย สิ ว่า ฉัน สามารถ เขียน หนังสือ ได้ จริงๆ แล้ว ฉัน สามารถ เขียน หนังสือ ได้ แค่ พูด ถึง โปรแกรม และ ประสบการณ์ ต่าง ๆ ทั้งหมด และ ทุก สิ่ง ที่ ฉัน สามารถ ทำ ได้ ใน หนังสือ ก็ แค่ พูด  เกี่ยว กับ โปรดิวเซอร์ คน อื่น ๆ เจ้า หน้าที่ ทุก อย่าง ใน สตูดิโอ ทีวี สาธารณะ แห่ง นั้น แต่ นี่ คือ หนังสือ เกี่ยว กับ สตรีมเมอร์ต้นฉบับ ดังนั้น ฉัน จะ พูด อะไร ได้ ฉัน จะ มุ่ง เน้น ไป ที่ สตรีมเมอร์ ต้น ฉบับ แต่ อ่า เพื่อน มัน เป็น ฉาก แบบ นั้น ใน ทีวี  สตูดิโอ มี มากมาย ที่ แตกต่าง กัน เช่น ความ คิด ที่ แตกต่าง กัน คน ประเภท ต่าง ๆ เช่น แค่ ฉัน หมาย ถึง การ หา วิธี ที่ จะ เข้า กับ ตัว เอง ได้ อาจ เป็น งาน เต็ม เวลา โดย เฉพาะ สำหรับ เด็ก ที่ ไม่ ชอบ คิด หรือ ทำ สิ่ง ใด ๆ ที่ ส่วน ใหญ่  รายการ เหล่า นี้ เป็น เรื่อง เกี่ยว กับ ฉัน หมาย ถึง ฉัน เดา ว่า วิธี ที่ ดี ที่ สุด ใน การ พิจารณา ว่า มี ฉาก ใด ฉาก หนึ่ง หรือ ไม่ หรือ ถ้า คุณ จะ ทำ ถ้า มี วัฒนธรรมย่อยเฉพาะที่ เกิด ขึ้น ที่ สตูดิโอ ทีวี คง จะ เป็น เช่น นั้น ถ้า มี ผู้ ชม ใช่ คุณ จะ ได้ ยิน ฉัน ไหม  มี คน ใน กลุ่ม ผู้ ชม ระหว่าง การถ่ายทำ รายการ หนึ่ง ซึ่ง เป็น วิธี ที่ ดี ใน การ ตัดสินใจ ว่า มี ฉาก จริง หรือ วัฒนธรรม ย่อย เกิด ขึ้น หรือ ไม่ และ ฉัน ได้ คิด ออก แล้ว ว่า มี ฉาก ต่าง ๆ มากมาย ที่ กำลัง เกิด ขึ้น รอบ ตัว ฉัน หนึ่ง ใน นั้น ฉาก ที่ ได้ รับ ความ นิยม มาก กว่า นั้น คือ โปรแกรม ทาง ศาสนา ที่ ฉัน ยินดี ทำ เพื่อ แลก เงิน ที่ นี่ และ ที่ นั่น หรือ แม้ แต่ บาง ครั้ง ก็ ฟรี เมื่อ ฉัน เริ่ม เป็น ลูก เรือ ที่ นั่น แต่ มี การ แสดง ที่ แตกต่าง กัน มากมาย ศาสนา ที่ แตกต่าง กัน มากมาย คน ที่ แตกต่าง กัน มากมาย พยายาม ยืน หน้า กล้อง และ แสดง ให้ ชุมชน ของ พวก เขา เห็น ว่า ศาสนา ของ พวก เขา ดี ที่ สุด และ พยายาม รับ สมัคร ใคร ก็ ตาม ที่ พวก เขา สามารถ ทำ ได้ และ เอ่อ ฉันเป็น คริสเตียน ที่ จริงจัง นับถือศาสนายิว มุสลิม แม้ แต่ กระต่ายกฤษณะ แม้ ว่า ฉัน จะ เคย เห็น ฮารีกฤษณะ มาก กว่า นี้ ก็ ตาม  เทป มาก กว่า ใน สตูดิโอ จริง ๆ แล้ว ประเด็น ของ ฉัน คือ ใช่ นั่น เป็น รายการ ประเภท หนึ่ง ที่ ต้อง พิจารณา ใน ฐานะ โปรดิวเซอร์ แต่ ฉัน รู้ ว่า ฉัน จะ ไม่ ทำ อย่าง นั้น ฉัน หมาย ถึง ใช่ ฉัน เคย ไป โบสถ์ มา ก่อน หรือ อะไรก็ตาม แต่ ฉัน  ตั้งใจ จะ ขึ้น ไป หน้า กล้อง แล้ว คุย เรื่อง แบบ นั้น สักชั่วโมง โอ้ เอา น่า ฉัน ทำ แบบ นั้น ไม่ ได้ สัก ครึ่ง ชั่วโมง ด้วย ซ้ำ ฉัน จะ โชค ดี ถ้า ฉัน ทำ ได้ สัก ห้า นาที ฉัน หมาย ถึง ฉัน อาจ จะ พูด เกี่ยว กับ อีสเตอร์ และ คริสต์มาส ซ้ำ แล้ว ซ้ำ เล่า คุณ ก็ รู้ ว่า ฉัน หมาย ถึง อะไร แต่ อย่าง ไร ก็ ตาม มี ความ คิด อื่น ๆ มากมาย ลอย อยู่ รอบ ๆ ฉัน หมาย ความ ว่า มี ป่าน เพื่อ ชัยชนะ เหมือน กับ บรรยากาศ ป่าน ที่ ถูก กฎหมาย นี้ และ รายการ ดำเนิน ไป โดย มี อย่าง เช่น การ ชุมนุม ป่าน ที่ ถูก อัด วิดีโอ ไว้ แล้ว ออก อากาศ จาก นั้น ก็ มี รายการ ทอล์คโชว์ ที่ ผู้ คน โทร มา และ พูด คุย เกี่ยว กับ ความ สุด ยอด ของ การ สูบ บุหรี่ และ รายการ นี้ ยอดเยี่ยม แค่ ไหน และ นั่น รู้สึก ดี มาก ที่ ได้ พูด คุย เกี่ยว กับ การ สูบ บุหรี่ แบบ สด ๆ เหมือนกับที่ คน เหล่า นี้ คิด ว่า มัน เป็น สิ่ง ที่ ยิ่ง ใหญ่ ที่ สุด ที่ เคย พูด ถึง เรื่อง ยา เสพ ติด ความ คิด นั้น ยัง ไม่ เข้า มา ใน หัว ฉัน เลย ว่า พวก เขา สูบ บุหรี่ ใน ขณะ ที่ ดู และ โทร มา แต่ คุณ รู้ อะไรไหม ฉัน ไม่ ได้ คิด นาน หรือ หนัก เกิน ไป เกี่ยว กับ โปรแกรม ประเภท นั้น เพราะ ฉัน ไม่ มี คุณสมบัติ ที่ จะ พูด เกี่ยว กับ การ สูบ บุหรี่ จริง ๆ ไม่ ขอโทษ ด้วย ฉัน จะ สูบ บุหรี่ แต่ ยัง ไม่ เริ่ม ใช้ กัญชาเลย ดัง นั้น กลับ มา ที่ กระดาน วาด ภาพ อีก ครั้ง  อืม ฉัน จะ ใช้ เวลา ไป ทำ อะไร เพราะ ตอน นี้ ฉัน ไม่ ได้ ไป โรง เรียน ฉัน มี เวลา พอ ที่ จะ สร้าง รายการ ดี ๆ ขึ้น มา ถ้า ฉัน ต้องการ และ ฉัน ก็ คิด จริง ๆ ว่า จะ ทำ ผล งาน สเก็ตบอร์ด ที่ ฉัน มี ทำ เป็น คน อ่า มัน ช่าง บ้าบอ จริง ๆ ฉัน อยาก จะ ทำ แบบ นั้น และ เคร่งครัด แต่ ฉัน ได้ เรียน รู้ จาก ประสบการณ์ ว่า การ เล่น สเก็ตบอร์ด ใน สตูดิโอจริง ๆ แล้ว เป็น สิ่ง ที่ ไม่ - ไม่ ดังนั้น เมื่อ ฉัน พูด กลับ ไป ที่ กระดาน วาด ภาพ ฉัน '  ฉัน กำลัง คิด ถึง รายการ ต่าง ๆ และ ไอ เดีย ที่ แตกต่าง กัน มี หลาย รายการ เลย มี ไอเดีย มากมาย ที่ เคย มี รายการ ที่ เรียก ว่าแดนซ์ คลับ อยู่ ช่วง หนึ่ง และ โปรดิวเซอร์ ก็ จัด การ จน เต็ม สตูดิโอ ได้ มี เด็ก เต้น เป็น สิบ ๆ คน เป็น แค่ วัย รุ่น จาก ทั้งหมด  บาง ส่วน ของ เมือง มี พวก preppies vatos homies ชิกาสผม บลอนด์ เหมือน ผู้ชาย ฉันกำลัง บอก คุณ ว่า ถ้า คน เหล่า นี้ เป็น เด็ก ที่ ชอบ เต้น และ เต้นรำพวก เขา ก็ อยู่ ที่ นั่น และ พวก เขา รู้ เรื่อง นี้ ฉัน หมาย ความ ว่า ฉัน ทำ ได้ แต่ ฝัน ว่า จะ มี ความ สามารถ และ ทักษะ แบบ โปรดิวเซอร์  ที่ ต้อง ทำ อะไร แบบ นั้น ฉัน หมาย ถึง รับ สมัคร เด็ก พวก นั้น เป็น ประจำ พา พวก เขา มา ปรากฏ ตัว และ แน่นอน ว่า ต้อง เตรียม ดนตรี ให้ พร้อม คุณ รู้ เพลง ใหม่ ๆ ใน แต่ละ สัปดาห์ คุณ รู้ จังหวะ กระแทก กระทั้น และ เอา เป็น ว่า พูด ซะดี ๆ เลย  เพลง ที่ คู่ ควร โอ้  ฉัน หวัง ว่า ฉัน จะ ได้ ทำ แบบ นั้น เหมือน กัน แต่ นั่น มัน อยู่ นอกลีก ของ ฉัน เหมือน กัน นี่ มัน ยาก ขึ้น เรื่อย ๆ เลย แค่ มี ไอเดีย ดี ๆ มากมาย แต่ ฉัน ก็ ไม่ มี คุณสมบัติจริงๆ ฉัน แค่ โอ้ มัน ทำ ให้ ฉัน ยึด เกาะ ได้  ฟัน ของ ฉัน และ เหล่ตา แล้ว เปิด มัน อีก ครั้ง มอง แผ่น กระดาษ ของ ฉัน ให้ กว้าง ขึ้น หยิบดิน สอ ของ ฉัน อย่าง แรง จน มัน เริ่ม แตก เป็น ชิ้น ๆ และ แค่ แตะ ยาง ลบ ของ ฉัน บน แผ่น นั้น แตะ แตะ แตะ แค่ พยายาม คิด ว่า อะไร เป็น อะไร  ฉัน ทำ อะไร ที่ เด็ก ทำ อย่าง ที่ โปรดิวเซอร์เด็ก ทำ ใน เมือง นี้ คำ ถาม ของ ฉัน คำ ถาม ของ ฉัน คือ และ ใช่ มี ความ คิด ที่ ต่าง ไป จาก เดิม มาก กว่า นั้น อีก ซึ่ง ฉัน รู้ ว่า ฉัน ไม่ มี คุณสมบัติ ที่ จะ จัด การ กับ สิ่ง ที่ เหมือน กับ การ แสดง ภาพ สยอง ขวัญ แนว ร็อ คกี้  ชาร์ลี บราวน์ โอ้ ใช่ แล้ว ฉัน เข้าใจ แล้ว ว่า หนัง เรื่อง นี้ เกี่ยว กับ อะไร โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน ไม่ เคย เห็น มัน มา ก่อน และ ฉัน รู้ ว่า มัน เป็น ละคร เพลง มาก กว่า หนัง จริง ๆ เช่น กัน ฉัน ก็ รู้ ด้วย ว่า มัน มี ความ เป็น ผู้ ใหญ่ มาก  ชื่อเสียง อาจ เป็น เพราะ เสื้อผ้า ที่ ยั่ว ยุสินค้า ที่ มัก จะ สวม ใส่ โดย ผู้ เข้า ร่วม ใน การ ฉาย ภาพยนตร์ ใน ท้องถิ่น และ uh ใช่แล้ว ตอนนี้ และ ฉัน ยัง รู้ เกี่ยว กับ uh the Drag Queen uh รันเวย์ uh การ แสดง ที่ กำลัง เกิด ขึ้น ใน tony de nino's the g word ทุก ๆ  คืน วัน ศุกร์ ประมาณ นั้น และ ถึงแม้ว่า การ แสดง เหล่า นั้น เกือบ จะ สนุก พอ ๆ กับ แดนซ์ คลับ แต่ ก็ ยัง ไม่ ใช่ ฉาก ของ ฉัน จริง ๆ ฉัน หมาย ถึง ว่า เอา เป็น ว่า ฉัน ไม่ ได้ เตรียม ตัว ที่ จะ สวม ชุด ณ จุด นั้น ความ ดี พระคุณ ความ ดี มี น้ำใจ สมาชิก ผู้ ชม จำนวน มาก มัน เป็น เรื่อง จริง  แต่ละ รายการ มี แฟน ๆ มากมาย ที่ ฉัน สามารถ ติดตาม ฐาน แฟน ๆ ของ พวก เขา และ ชาย ฝั่ง ได้ พระเจ้า รู้ ว่า ฉัน คิด ว่า สถานการณ์ ใน อุดมคติ จะ ใช้ เวลา นาน แค่ ไหน สำหรับ ฉัน ที่ จะ ทำ เช่น นั้น จาก นั้น โปรดิวเซอร์ จะ ชอบ drop dead หรือ ย้าย ออก ไป  หรือ อะไร สัก อย่าง แล้ว ฉัน ก็ สามารถ ครอบครอง มัน ได้ โดย สิ้นเชิง แต่ ไม่ ไม่ ไม่  ฉัน ไม่ จำเป็น ต้อง ทำ อย่าง นั้น ฉัน ไม่ ต้องการ ทำ อย่าง นั้น และ ฉัน จะ ค้นหา เสียง ของ ตัว เอง ให้ ตาย เถอะ ไม่ ว่า มัน จะ ฆ่า ฉัน หรือ อาจ ทำ ให้ ฉัน แหบ แห้ง จะ พบ ว่า เสียง ของ ฉัน แสดงว่ายัง มี แนว คิด อีก มากมาย ที่ ต้อง พิจารณา หาก คุณ เชื่อ ได้ ว่า จริง ๆ แล้ว มี ชุมชน ยูเอฟโอ ที่ เข้มแข็ง เกิด ขึ้น ที่ นั่น ต้อง ขอบคุณ เท็ด โลมาน และ ผู้ คน ยูเอฟโอ az ของ เขา ใช่ และ มัน เป็น ช่วง เวลา ที่ น่า สนใจ สำหรับ คน ยูเอฟโอ เพราะ นิยาย วิทยาศาสตร์ ที่ ยอดเยี่ยม อย่าง x-files Alienation War of the Worlds และ นัก เขียน อย่าง Whitley Streeper Man ช่าง เป็น หัวข้อ ที่ ห่าง ไกล ออก ไป จริง ๆ ฉัน จะ บอก ตาม ตรง ฉัน ไม่ รู้ ว่า ฉัน เชื่อ เรื่อง เอเลี่ยน หรือ เปล่า ฉัน หมาย ถึง ใช่ ยูเอฟโอ เอเลี่ยน ทั้งหมด นั่น  ขยะ มัน สนุก ที่ จะ คิด และ นิยาย วิทยาศาสตร์ ก็ เป็น ประเภท นิยาย และ ยูเอฟโอ ที่ ค่อน ข้างเจ๋ง เอา เป็น ว่า การ ตกลง ไป ใน โลก นั้น คง เป็น เรื่อง ง่าย สำหรับ ฉัน จริง ๆ ฉัน หมาย ถึง ห่า ฉัน เล่น วิดีโอ เกม ที่ มี เอเลี่ยน อยู่ ใน ตัว แล้ว เหมือนทรอยด์ แต่ ใช่ แล้ว ฉัน ได้ รับ บัตร ผ่าน ว่า การ แสดง ยูเอฟโอ ไม่ ใช่ รายการ เดียว ใน เมือง ที่ พูด ถึง เอเลี่ยน หรือ การ ปกปิด เอเลี่ยน แล้ว แต่ กรณี ใช่ มี คน ข้าง ล่าง นั่นพูด ถึง เรื่อง บ้า ๆ อย่าง แอ เรีย 51 ใช่ คน เหล่า นี้ เป็น  กลุ่ม เพื่อน สมรู้ ร่วม คิด ของ ฉัน เช่น โรเจอร์ เชียร์ และ เทรเวอร์ ฮาร์วีย์ และ โดยพื้นฐานแล้ว ผู้ คน ที่ เอา แต่ พูด ว่า ฉัน ไม่ รู้ ว่า ฉัน ควร จะ พูด ชื่อ พวก เขา หรือ ไม่ เพราะ บาง ครั้งหลาย ครั้ง ที่ พวก เขา ไม่ ต้องการ ให้ แสดง ใบ หน้า ของ พวก เขา หน้า กล้อง และ พวก เขา ไม่ ต้องการ ให้ ใคร รู้ ชื่อ แต่ พวก เขา ยัง ต้องการ ส่ง ข้อ ความ ออก ไป และ กระจาย ข่าว ว่า มี แผน การ สมคบคิด อยู่ ใน หมู่ พวก เรา และ มัน ก็ ขึ้น อยู่ กับ เรา ที่ จะ เปิดตา และ หู ของ เรา และ รับ รู้ และ โอ้ ให้ ฉัน เถอะ  หยุด พัก ใช่ ฉัน มี ความ สุข ที่ ได้ ทำ งาน กับ โปรแกรม เหล่า นั้น โดย เสีย เงิน เพิ่ม ที่ นี่ และ ที่ นั่น แต่ ฉัน บอก ได้ เลย ว่า นั่น เป็น ความ หวาด ระแวง มาก กว่า ที่ ฉัน จะ สามารถ จัด การ ได้ ฉัน หมาย ถึง หลัง จาก เหตุการณ์ เงิน ถ่าย รูป ที่ โรงเรียน ฉัน แน่ใจ ได้  ความ หวาด ระแวง เป็น ความ รู้สึก ไม่ สบายใจ ที่ ฉัน จะ พยายาม หลีกเลี่ยง ตลอด ชีวิต ที่ เหลือ ของ ฉัน ความ เศร้าโศก นี่ แค่ จะ มาก เกิน ไป ฉัน หมาย ถึง ว่า ฉัน อยู่ ที่ นี่ มา นาน เท่า ไหร่ แล้ว ฉัน รู้ เรื่อง ทั้งหมด นี้ ได้ ยังไง  ผู้ คน ตาม ชื่อ ฉัน ทำ งาน ใน โปรแกรม ทั้งหมด นี้ ได้ อย่างไร บน โลก นี้ มัน ไม่ น่า แปลกใจ เลย ที่ ฉัน อยาก ได้ รายการ ของ ตัว เอง ฉัน เคย ทำ รายการ เพลง อย่าง แฮร์ริแกน หลัง เลิก งาน ด้วย ซึ่ง เป็น การ ดูแล พิเศษ สำหรับ เด็กเมื่อ พิจารณา ว่า มัน เป็น  ออก อากาศ ตอน เที่ยง คืน ของ คืน วัน เสาร์ ปกติแล้วจะ สาย ไป สัก หน่อย แต่ เมื่อ คุณ เป็น ช่าง กล้อง คุณ จะ ต้อง ไป ปรากฏ ตัว คุณ ก็ ไป ได้ เลย และ เจย์ เบิร์นส์ ก็ เป็น ผู้ กำกับ ที่ เยี่ยม ยอด เช่น เดียว กับ มาร์ตี้ ที่ พากย์ เสียง ได้ เยี่ยม มาก ผู้ ชาย ที่ ทำ งาน ให้ ฉัน ฉัน ได้ เรียน รู้ จาก ทั้ง สอง คน เพียง แค่ ดู พวก เขา และ รับ คำ แนะนำ รวม ถึง การ ได้ รับ การ สอน แต่ โอ้ เพื่อน มี อีก ไอเดีย หนึ่ง ที่ ฉัน คิด ว่า ใช้ ได้ ฉัน หมาย ความ ว่า มัน ไม่ ใช่ ความ คิด ที่ สร้างสรรค์ ที่ สุด ใน โลก และ ที่ นั่น  เป็น รายการ อื่น ๆ ที่ คุณ รู้ อยู่ แล้ว ว่า กำลัง ทำ ไอ เดีย นี้ อยู่ แต่ ประเด็น ก็ คือ ไอเดีย นี้ มัน มี สไตล์ และ ต้อง ใช้ ความ สามารถ พิเศษ มัน ต้อง ใช้ พิซซ่า แบบ นั้น ถ้า คุณ จะ รู้ ว่า ฉัน หมาย ถึง อะไร ผู้ คน คุณ ก็ รู้ ว่า ฉัน กำลัง พูด ถึง อะไร ฉัน กำลัง พูด ถึง ทอล์คโชว์ สวัสดี เพื่อน ทุก ประเภท ฉัน หมาย ถึง มี เครื่อง จักร ศิลปะ ทำ อยู่ เอ่อ ฉัน ไม่ ต้องการ ฉัน ไม่ สามารถ ใส่ใจ เรื่อง นั้น ได้ เพราะ บาง ครั้ง เพื่อน ฉัน ก็ ทำ เหมือน ผู้ เชี่ยวชาญ ที่ เขา จะ ไป เที่ยว ด้วย กัน  ห้อง ควบคุม ใช่ แล้ว เขา เจ๋ง มาก เขา ไม่ ต้องการ เลย พา เพื่อน มา ด้วย อาเธอ  ร์ เป็น ผู้ ชาย ที่ เท่ มาก ๆ ฉัน หมาย ถึง ว่า ฉัน ได้ สอน เขา ให้ เล่นปาหี่ แล้ว ใช่ แล้ว คุณ ได้ ยิน ฉัน เล่นปาหี่ คุณ ก็ รู้ ว่า ฉัน เป็น เด็ก ไม่ ดี ฉันเจ๋ง มาก เนิร์ด ฉัน มี หนังสือ klutz หลาย เล่ม ที่ สะกด ด้วย หนังสือ AK ดังนั้นฉันจึง ไล่ เล่น yo-yoing และ origami โอ้ เด็ก ฉัน คิด ว่า ฉัน มี หนังสือ klutz มาก กว่า สอง สาม เล่ม อยู่ แล้ว  เจย์เบิร์นส์ ก็ มี รายการ j แสดง แม้ ว่า เขา จะ ไม่ ได้ กำกับ ก็ ตาม เป็น พิธีกร และ กำกับ แบบ ว่า โอ้ มี อะไร อีก ที่ อยู่ ที่ นั่น ฉัน คิด ว่า มี มิเกล ออร์เทกา ที่ เก่ง กาจ คน หนึ่ง ที่ เหมือน กับ คนในรายการทอล์คโชว์ มัน สบายใจ อยู่ แล้ว ใน การ ควบคุม การ ทำ งาน ของ มิกเซอร์บอร์ด เธอ สบายใจ ขึ้น ด้วย  เวลา ถ่าย ภาพ ใน หุบ เขา หญ้า ทำ ให้  ห้อง ควบคุม ซับซ้อน อย่าง แน่นอน แม้ ว่า ฉัน จะ ต้อง ใช้ เวลา ใน การ ฝึก ฝน แม้ ว่า ฉัน จะ เคย ได้ ยิน เกี่ยว กับ เครื่อง ปิ้ง ขนม ปังวิดีโอ เอมิกา ที่ จะ ติดตั้ง เร็ว ๆ นี้ ซึ่ง ทำ ให้ ฉัน ตื่นเต้น และ ไม่ สมบูรณ์  มุ่ง เน้น ไป ที่ พลัง สมอง ของ หุบ เขา หญ้า สำหรับ รถ ไฟ เหาะ ใน บาง จุด ที่ ฉัน คุ้นเคย อยู่ แล้ว ด้วย การ เขียน โปรแกรม เครือ ข่าย เช่น การ ปรับปรุง บ้าน กับ tim allen หรือ ที่ รู้จัก กัน ใน ชื่อ tim toolman เทย์เลอร์ จาก เวลา เครื่อง มือ กับ อัลบอร์แลนด์ ของ เขา หรือ บางที ใน ทาง กลับ กัน เมื่อ มอง  โปรแกรม ใช่ แล้ว อัลโบรอน ถูก ต่อต้าน ทิม เป็น คน มีพลังจิต ทั้งหมด ที่ ฉัน รู้ ฉัน แทบ จะ ไม่ เหมือน กับ ว่า ฉัน ถูก สร้าง มา เพื่อ สิ่ง นี้ และ ฉัน จะ ไม่ ยอม ปล่อย ให้ โอกาส สูญเปล่า ไม่ ฉัน ไม่ ได้ ชื่นชม สิ่ง ที่ อยู่ ตรง หน้า ฉัน ฉัน มี โอกาส ที่ ดี ที่ จะ ใช้ ประโยชน์ และ กลาย เป็น คน ดู ทีวี ขั้น สุด ยอด ถ้า คุณ ต้องการ และ เชื่อ หรือ ไม่ ว่า จริง ๆ แล้ว มี แบบอย่าง ที่ มี อยู่ ใน วัฒนธรรม ป๊อป ใน รูปแบบ ของ ปาร์ตี้ เวย์น และ การ์ธ ยอดเยี่ยม มาก โอ้ ใช่ แล้ว มี แบบ นั้น ด้วย  ทอล์คโชว์ ด้วย ซึ่ง ฉัน คิด ว่า ฉัน ได้ บอก คุณ ไป แล้ว เกี่ยว กับ เขต ต้อง ห้าม กับ มาร์ตี้ คาโตลา และ คลิฟ แคมป์ เบลล์ และ เพื่อน ของ พวก เขา เช่น เจสัน คิงแมน เอ่อ คริ ส โรบิโชด์ ความ ยุติธรรม และ เมื่อ เวลา ผ่าน ไป มี คน อย่าง เฟลิกซ์ และ คุณ ก็ รู้ ว่า อะไร จะ เกิด ขึ้น ไป ดู มัน ซะ โอเค แต่ ใช่ ฉัน สามารถ ทำ ทอล์คโชว์ แบบ นั้น ใช่ ใช่ ฉัน รอ สัก ครู่ รอ สัก ครู่ แน่นอน ว่า ฉัน จะ ทำ ทอล์คโชว์ แบบ นั้น ทำไม ฉัน ไม่ อยาก คัดลอก เวย์น และ การ์ธ ฉัน หมาย ถึง ทั้งหมด ของ คุณ  สิ่ง ที่ ต้อง ทำ คือ ดู โลก ของ เวย์น ใน โรง หนัง เพื่อ จะ ได้รู้ ว่า พวก เขา มี ไลฟ์สไตล์ ที่ ยอดเยี่ยม และ เป็น ที่ นิยม สุด ๆ แต่ แน่นอน ว่า นั่น แหละ ฉัน เข้าใจ แล้ว ฉัน จะ ทำ ทอล์คโชว์ และ มัน จะ เป็น แบบ นั้น  เหมือน โลก ของ เวย์น แต่ มัน จะ เหมือน กับ ว่า ฉัน ไม่ รู้ สัก หน่อย เหมือน เขต ต้อง ห้าม ฉัน เดา ว่า เพราะ ฉัน หมาย ถึง ใช่ แล้ว ทุก อย่าง มัน สมเหตุ สม ผล มัน สมเหตุ สมผล แล้ว พวก คุณ ทุก อย่าง มัน สมเหตุ สมผล แล้ว ฉัน คิด ว่า ฉัน คิด ว่า  ฉัน ค้นพบ อาชีพ ของ ฉัน ใน ฐานะ โปรดิวเซอร์ ใช่แล้ว โอ้ พระเจ้า มัน เหมือน กับ ระฆัง ที่ ดัง อยู่ ใน หัว ของ ฉัน มัน เหมือน กับ หลอด ไฟ ปรากฏ บน หัว ของ ฉัน มัน เหมือน กับ ว่า มัน เหมือน กับ ว่า ฉัน เข้าใจ แล้ว ฉัน เข้าใจ แล้ว ฉัน โอเค เอ่อ และ มัน ก็ เป็น สิ่ง ที่ ดี เช่น กัน เพราะ การ นัด หมาย ของ ฉัน ใช้ เวลา ไม่ นาน ใช่ การ นัด หมาย ที่ พบ บ่อย ของ ฉัน การ นัด หมาย เคเบิล ทีวี ฉัน รู้ ทุก อย่าง ได้ ทัน เวลา และ ใช่ มัน เป็น เวลา ที่ ฉัน จะ เฉิด ฉาย ขณะ ที่ แม่ ขับ รถ พาฉัน ลง ไป ที่  สตูดิโอ ฉัน แค่ มี ความ สุข และ หลง อยู่ ใน โลก ของ การ ฝัน กลาง วัน ของ ตัว เอง เพ้อ ฝัน และ คิด ว่า ฉัน จะ มี โปรแกรม ประเภท ไหน โอ้ มัน เป็น แค่ ฝัน กลาง วัน ที่ เป็น จริง เกือบ จะ ใช่ แต่ น่าเสียดายที่ ใน ขณะ ที่ ฉัน กำลัง ฝัน กลาง วัน เกี่ยว กับ โลก แฟนตาซี ของ ฉัน เวย์น หรือ ค่อน ข้าง จะ เป็น เช่น นั้น โซซเวิลด์ ถ้า คุณ จะ ใช่ ฉัน ไม่ ได้ สนใจ ที่ จะ คิด ถึง เรื่อง ต่าง ๆ แบบ นั้น เอา เป็น ว่า พูด เรื่อง ลอจิสติกส์ เช่น ชื่อรายการ หรือ อืม คุณ รู้ ตาราง งาน ฉัน ไม่ รู้ ว่า จะ เป็น รายการ ช่วง เย็น หรือ ช่วง กลาง วัน ฉัน ไม่ ทำ ไม่ รู้ อะไร เลย ฉัน ไม่ ได้ คิด อะไร เอา ล่ะ ฉัน ไม่ รู้จริง ๆ ฉัน ไม่ รู้ ฉัน เป็น แค่ เด็กน้อย ฉัน ไม่ คิด ว่า สิ่ง นั้น จะ สำคัญ ฉัน คิด ว่า เนื้อหา ใน การ เขียน โปรแกรม คุณ รู้ ว่า ฉัน เป็น อะไร  กำลัง จะ ทำ หน้า กล้อง เหมือนที่ ฉัน คิด ว่า นั่น เป็น สิ่ง สำคัญ ที่ ต้อง คิด และ นั่น ทำ ให้ ฉัน คิด ได้ มากมาย แต่ การ เป็น โปรดิวเซอร์ ก็ มี ปัจจัย และ สิ่ง ที่ ต้อง พิจารณา มากมาย และ สิ่ง ต่าง ๆ ที่ คุณ  ต้อง ตัดสินใจ ว่า การ นัด หมาย ครั้ง แรก นั้น น่า อาย นิดหน่อย อึด อัด นิดหน่อย และ ค่อน ข้าง ถ่อมตัว แต่ ก็ ไม่ ไร้ ผล ไม่ เลย มัน นำ ไป สู่ การ อัดเทป ใช่ มัน เป็น หลัง จาก พูด ถึง หลาย ๆ เรื่อง ที่ โปรดิวเซอร์ ต้อง พิจารณา แล้ว  ตัดสินใจ ว่า ฉัน ถูก นำ ทาง ไป ยัง รายการ เทป เอ่อ เพียง เพื่อ ให้ เท้า ของ ฉัน เปียก คุณ รู้ ไหม ว่า โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน ดูมัน และ วิธี ที่ เจ้า หน้าที่ อธิบาย ให้ ฉัน ฟัง และ เอ่อ มัน ได้ ผล ดี คุณ ก็ รู้ ว่า มัน เหมือน กับ  เหมือน กับ วง ล้อ ฝึก ซ้อม สำหรับ ทีวี คุณ จะ รู้ ว่า ทำไม ต้อง ถ่ายทอด สด ตั้ง แต่ แรก ใน เมื่อ คุณ รู้ ว่า ให้ วง ล้อ ฝึก ซ้อม ของ คุณ ดำเนิน ต่อ ไป และ ดำเนิน รายการ เทป ต่อ ฉัน ได้ พิสูจน์ ตัว เอง แล้ว ใน ฐานะ บรรณาธิการ ผู้ เชี่ยวชาญ และ ได้ ผลิตผล งาน หลาย รายการ ใน ช่วง วัน ที่ ตัดต่อ เช่น เดียว กับ โปรดักชั่น การ เล่น สเก็ตบอร์ด ของ ฉัน อืม ใช่ ดังนั้น เรา จึง นัด หมาย การ นัด หมาย ชำระ เงิน จาก กล้อง ภาค สนาม และ เมื่อ ฉัน พูด สอง สาม อย่าง ฉัน หมาย ถึง ประมาณโหล เพราะ นั่น คือ วิธี ที่ มัน ได้ ผล และ เอ่อ ใช่ อืม กำหนด เวลา แก้ไข ช่ วง เบย์ ไทม์ เช่น กัน ระหว่าง สนาม กล้อง  การ ตรวจสอบ กล้อง ภาค สนาม และ ฉัน ไม่ มี กำหนด เวลาแคสต์เคเบิล ตาม กำหนด เวลา จริง ๆ แต่ ก็ มี ตัดสินใจ ว่า เอ่อ เรา จะ คิด ออก หลัง จาก ที่ ฉัน มี โปรแกรม แรก พร้อม ส่ง ดัง นั้น เรา จึง ดำเนิน การ และ กำหนด เวลา นัด หมาย แคสต์เคเบิล อีก ครั้ง เช่น กัน เมื่อ พิจารณา ว่า สิ่ง นี้  การ นัด หมาย นัก แสดง เคเบิล โดย พื้นฐาน แล้ว กลาย เป็น การ ผลิต ภาค สนาม และ การ นัด หมาย ผู้ อำนวย ความ สะดวก ด้าน อ่าว พวก เขา มี ความ ยืดหยุ่น เช่น นั้น พวก เขา เจ๋ง แบบ นั้น ดังนั้น ตอน นี้ ก็ ถึง เวลา ที่ จะ คิด ออก เรื่อง ลอจิสติกส์ เพิ่มเติม เช่น ฉัน จะ ทำ อะไร เมื่อ ได้ รับ  กล้อง ภาค สนาม คุณ ก็ รู้ ว่า ฉัน เป็น แค่ เด็ก ฉัน คิด ว่า พวก คุณ ทุก คน รู้ ฉัน จึง ไม่ ค่อย มี รถ ยนต์ หรือ พาหนะ และ ฉัน หมาย ความ ว่า ฉัน จะ ไม่ ขี่ จักรยาน ด้วย กล้อง วิดีโอ panasonic svhs ขนาด ยักษ์ ag 455 ที่ อัดแน่น อยู่ ใน กล่อง แข็ง  กรณี เชลล์ ไม่ อีก แล้ว แม่ ของ ฉัน จะ ช่วย ฉัน นิดหน่อย เพราะ เธอ เจ๋ง แบบ นั้น และ ฉัน จะ หัน ไป ขอ ความ ช่วยเหลือ จาก ใคร อีก ฉัน ได้ สร้าง เพื่อน และ เพื่อนร่วมงานมากมาย ที่ สตูดิโอ แล้ว และผลลัพธ์ก็ออกมาดี ฉัน จะ หัน ไป หา เพื่อน ร่วม งาน และ บัดดี้ เจสัน คิงแมน เพราะ เพื่อน และ เพื่อน ชาย ตรง ของ ฉัน เขา เคย พาฉัน ไป ที่ บ้าน ของ เขา ก่อน ที่ จะ ไป เล่น ซูเปอร์ โบวล์ ตอน ที่ คาวบอย ดัลลัส และ บัฟฟาโลบิลเล่น กัน ฉัน เชื่อ ว่า มัน ใช่ และ ใช่ แล้ว  ให้ ฉัน ไป เล่น วิดีโอ เกม เช่น nhl 92 ฉัน คิด ว่า เป็น ศิลปะ อิเล็กทรอนิกส์ สำหรับ sega genesis และ เอ่อ ใน ขณะ ที่ ฉัน จบ เขา ก็ เล่น กีตาร์เบสนิดหน่อย ฉัน คิด ว่า นั่น คือ สิ่ง ที่ เขา ทำ อยู่ คุณ รู้ ไหม จน กระทั่ง ฉัน ไป ถึง ที่ นั่น คุณ ก็ รู้ และ เอ่อ ฉัน ยัง ได้ ฟัง เพลง สเตรช เอดจ์ พังก์ ร็อก ของ เขา อีก นิดหน่อย ซึ่ง ฟัง ดู แตกต่าง จาก แทร ชเมทัล ที่ ฉัน มัก จะ ได้ ยิน ใน โซน ต้อง ห้าม อย่าง แทร ชเมทัล อย่าง Scatter Brains Mega Death ใช่ แล้ว ไม่ นะ Straight Edge Punk นี้  แนว ร็อค มัน เร็วกว่านิดหน่อย ฉัน คิด ว่า หรือ บาง ที มัน อาจ จะ ดุดัน กว่า นี้ หน่อย ก็ไม่ นะ ฉัน เดา ว่า แทร ชเมทัล และ พังค์ ทั้ง คู่ ค่อน ข้าง ดุดัน โดย เฉพาะอย่างยิ่ง เมื่อ ฉัน เปรียบเทียบ กับ สไตล์ บลูส์ คลาสสิก ร็อค และ เพลง โฟล์ก ที่ พ่อ ของ ฉัน มี  เล่น ให้ ฉัน ฟัง ทั่ว บ้านตั้งแต่ โต มา แต่ คุณ รู้ ไหม ว่า ฉัน ได้ ทดลอง ดนตรี มา แล้ว โดย ได้ ฟัง ดนตรี แจ๊ส โดย ดู เทปคาสเซ็ต และ คอมแพคดิสก์ ต่าง ๆ ให้ กับ คน ทำ ดิสก์ ของ ฉัน จาก ห้อง สมุด สาธารณะ ทูซอน เช่น miles davis theolonius Monk chick korea uh winton และ  แบรนฟอร์ด มาร์ซาลิส โอ้พระเจ้า มีน้ำใจ พวกแจ๊สแซ็กซอน ฉัน พูด ไป แล้ว นะ ว่า นก ชาร์ลี ปาร์กเกอร์ จอห์น โคลเทรน ไมล์ เดวิส คนพวกนั้น เล่นแตร ไม่ ว่า จะ เป็น เครื่อง เป่า ลม ไม้ หรือ ไม่ โอ้ บาง อย่าง เกี่ยว กับ แตร แจ๊ส นั้น จริง ๆ ก็ คือ หัว เข่า ของ ผึ้ง จริง ๆ มัน เป็น อย่าง นั้น เอง เป็น คน ทันสมัย จริง ๆ แต่ ใช่แล้ว ฉันหัน ไป หา jason jason kingman เพราะ เขา เป็น เพื่อน ของ ฉัน เหมือน กับ พี่ ใหญ่ และ ฉัน ก็ ช่วย เขา ผลิต โปรแกรม ของ เขา เอง จะ ต้อง ค้นหา สิ่ง นี้ ใน ไฟล์ เก็บ ถาวร ทาง อินเทอร์เน็ต ฉัน คิด ว่า มัน ถูก เรียก ว่า หมด เวลา แล้ว ฉัน คิด ว่า นั่น คือ สิ่ง ที่ เรียก ว่า คุณ รู้ ไหม ว่า เจสัน เขา เป็น เอ่อ เขา บาง ครั้ง เขา อาจ มี อะไร มากมาย ที่ จะ พูด คุณ ก็ รู้ ว่า หัวข้อ นั้น เหมือน กับ วง ดนตรี ตรง ประตู ใช่ ไหม หรือ ถ้า เอ่อ หัวข้อ นั้น เอ่อ บาง อย่าง เช่น nhl hockey และ มัน ค่อน ข้าง ซ้ำ ซ้อน เมื่อ พิจารณา ถึง ฮ็อก กี้ ลีก ฮอกกี้ แห่ง ชาติ ใช่ แล้ว แต่ อย่าง ไร ก็ ตาม เอิ่ม หรือ พังก์ ร็อก แนว ตรง อย่าง ผู้ พิพากษา เดอะ กอริลลาบิสกิต เอ่อ หรือ อาจ จะ เป็น แค่ นาร์คอร์ ซึ่ง ฉัน ไม่ เคย ได้ ยิน เขา พูด แต่ ตอน นี้ ฉัน รู้ แล้ว ว่า วง ดนตรี อย่าง เด็ก รวย ใน lsd และ มิสติค อื่น ๆ  วง ดนตรี ค่าย เพลง มัก เรียก กัน ว่า nard core จาก oxnard California ยังไงก็ตามเพื่อน ฉัน เหมือน เดิน ไป มา ที่ นี่ ฉัน เหงื่อ แตก ฉัน ตื่นเต้น มาก มัน น่า ตื่นเต้น มาก ที่ จะ เริ่ม รายการ ของ ตัว เอง เหมือน ว่า ฉัน ยัง คง ได้ อยู่  สูง แค่ คิด เกี่ยว กับ มัน หัวใจ ฉัน ก็ เต้น แรง เหงื่อ แตก เลย ฉัน หายใจ ไม่ ออก ฉัน ตื่นเต้น มาก พวก คุณ ฉัน กำลัง เริ่ม การ แสดง ของ ตัว เอง และ ฉัน ยัง ได้ รับ ความ ช่วยเหลือ จาก แม่ ของ ฉัน จาก เจสัน ที่ ทำ ให้ โลก นี้ กลาย เป็น หอย นาง รม ของ ฉัน ฉัน อาจ จะ ยัง  อาจ ได้ รับ ความ ช่วยเหลือ จาก ใครก็ได้ ฉัน หมาย ถึง ว่า ฉัน ได้ ช่วย หลาย โปรแกรม แล้ว ฉัน แค่ ต้อง ถาม คุณ ว่า อาจ ช่วย ได้ ถ้า พูด ว่า ได้ โปรด พิจารณา ว่า ฉัน จะ ไม่ หา เงิน ให้ ใคร จริง ๆ ฉัน หมาย ถึง ใช่ ฉัน ทำ การ เปลี่ยนแปลง ที่ ดี  ทำ งาน ที่ นั่น แต่ ฉัน ยัง ไม่ พร้อม ที่ จะ แยก ทาง คุณ รู้ ไหม ว่า ยัง ไม่ โอเค เช็ด เหงื่อ จาก หน้า ผาก กลั้น หายใจ อ่า ใช่ เอาล่ะ พวก คุณ ดัง นั้น ใช่ ฉัน จะ ขอ ให้ เจสัน ชอบ ออก ไป เที่ยว คุณ ก็ รู้ เพราะ ความ คิด ที่ จะ อยู่ หน้า กล้อง ด้วย ตัว เอง มัน ไม่ ได้ น่า กลัว หรือ อะไร ก็ ตาม มัน ไม่ เหมือน กับ ที่ ไม่ เคย ได้ ยิน มา ก่อน ฉัน ยิน ดี ที่ จะ ทำ อย่าง นั้น ถ้า ฉัน ต้อง ทำ แต่ มัน ฟัง ดู น่า กลัว คุณ ก็ รู้ ว่า ฉัน หมาย ถึง สมมติ ว่า ฉัน ไม่ เคย มี ประสบการณ์ มากมาย ใน การ พูด คุย กับ ตัว เอง หาก คุณ จะ ทำ ณ จุด นั้น ฉัน หมาย ความ ว่า เว้น แต่ การ พูด คุย กับ ผู้ ดูแล ของ ฉัน นั้น สำคัญ แต่ ใช่ ไม่ นั่น ไม่ ได้ เป็น เช่น นั้น เพราะ นั่น เหมือน กับ การ มี ผู้ ฟัง หรือ มี แขก ถ้า  คุณ ก็ ทำ ได้ ใช่ ฉัน คุย กับ ตัว เอง ไม่ เก่ง นัก แต่ การ มี พิธีกร ร่วม ก็ ดู สม เหตุ สม ผล มาก และ ฉัน ก็ คิด กลับ ไป กลับ มา เหมือนกับว่า คุณ รู้ ว่า ฉัน จะ โทรหาเจสัน แล้ว พูด ว่า เฮ้ ตอน ที่ เรา ตรวจ ดู  กล้อง สุดสัปดาห์นี้ คุณ คิด ว่า เรา ควร ไป ที่ ไหน คุณ คิด ว่า เรา ควร ทำ อะไร คุณ คิด อย่างไร คุณ คิด อย่างไร แล้ว เขา ก็ จะ พูด อย่าง ไม่ ใส่ใจ ของ เขา คุณ ก็ รู้ เอ่อ ว่า เขา พูด อะไร เขา ไม่ ได้ พูด  พูด ให้ มาก เว้น แต่ เขา จะ มี อะไร จะ พูด เหมือน เรื่อง ประตู อย่าง ที่ ฉัน พูด ไป แล้ว โดย พื้นฐาน แล้ว เขา จะ พูด แบบ ว่า โอ้ ฉัน ไม่ รู้ ว่า เธอ รู้ อะไร และ ฉัน ก็ จะ เป็น แบบ โอ้ ก็ เพราะ ฉัน มี ไอเดีย บาง อย่าง หมาย ถึง ฉัน ไม่ รู้ ฉัน เคย ได้ ยิน เกี่ยว กับ บาง สิ่ง ที่ เขา คง จะ แบบ โอ้ เจ๋ง และ ฉัน ก็ หยิบ เอา ความ คิด บ้า ๆ นี้ ขึ้น มา ซึ่ง ฉัน อยากลอง แทบ ตาย ใช่ แล้ว ผู้ คน มี เทรนด์ ใหม่ ใน เมือง ที่ เกี่ยวข้อง กับ การ ไป -  คาร์ท ใช่ แล้ว มัน เรียก ว่า การ แข่ง รถ บน สนาม น้ำ แข็ง แม้ ว่า จะ ไม่ ใช่ สนาม แข่ง บน น้ำ แข็ง จริง ๆ  แต่มันก็เหมือนกับสนามแข่งโลหะเรียบๆ ที่ถูกทาเป็นสีฟ้า แต่ มัน ดู สนุกดี เพราะ ผม เคย เห็น โฆษณา ทาง mtv หรือ อะไร ทำนอง นั้น และ ใช่แล้ว ฉัน ขับ รถ ผ่าน ทาง วง กลม ระหว่าง ทาง ไป ห้าง สรรพสินค้า ทูซอน ครั้ง หรือ สอง ครั้ง และ ตัดสินใจ ว่า จะ ลอง ทำ ดู และ คิด ว่า นั่น เป็น เพียง สิ่ง อัดแน่น ไป ด้วย แอ็คชั่น ที่ จะ ดู ดี เมื่อ อยู่ หน้า กล้อง เอ่อ ฮะ ใช่ โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน  โทรหาเจสัน เพื่อ บอก ว่า เรา จะ ไป แข่ง รถ โก คาร์ท ที่ สนาม น้ำ แข็ง ใน ช่วง สุด สัปดาห์ และ เอ่อ เขา ควร จะ พร้อม ลง แข่ง ดี กว่า เพราะ เอ่อ ฉัน กำลัง จะ ไป ใช่ แล้ว มัน จะ เป็น ช่วง แข่งขัน ฉัน คิด ว่า เอ่อ ฉัน มี  กล้อง จะ เช็ค เอาท์ ใน วัน ศุกร์ หรือ อะไร ประมาณ นั้น เพราะ เรา ไม่ ได้ ไป บน เส้น ทาง น้ำ แข็ง จน ถึง วันเสาร์ แต่ เพื่อ ฝึก ซ้อม ฉัน จึง ตัดสินใจ ไป ที่ ร้าน ขาย สัตว์ เลี้ยง ใน พื้นที่ ฉัน เป็น แฟน พันธุ์ แท้ ของ สัตว์ เลื้อยคลาน ฉัน พบ ว่า พวก มัน น่า สนใจ เลย ไป  ร้าน ขาย สัตว์ เลื้อยคลาน ร้าน ขาย สัตว์ เลี้ยง สัตว์ เลื้อยคลาน ที่ ดี ที่ สุด ใน เมือง เป็น สิ่ง ที่ สมเหตุ สม ผล แถมยัง อยู่ ใกล้ ถนน จาก ร้าน พ่อ ของ ฉัน ด้วย ดัง นั้น มัน จึง เป็น ความ คิด ที่ ดี ฉัน คิด ว่า ฉัน จะ ได้ ลอง ดู อี กัว น่า งู เหลือม กิ้ง ก่า กิ้ง ก่า ที่ น่า ทึ่ง ทุก ชนิด ที่ มี ลักษณะ คล้าย ไดโนเสาร์ และ สี ที่ สดใส ของ พวก มัน เป็น แนว ทาง ปฏิบัติ ที่ ยอดเยี่ยม สำหรับ กล้อง เมื่อพิจารณาจาก สิ่ง ต่าง ๆ เช่น โครม่า การ เปิด รับ แสง สี อ่อน ๆ หรือ ความ สว่าง คุณ ก็ รู้ ว่า ฉัน ต้อง ทำ ความ คุ้นเคย กับ สิ่ง นี้ ใน ฐานะ โปรดิวเซอร์ ฉัน คุ้นเคย อยู่ แล้ว ใน ฐานะ ทีม งาน ภาค สนาม แต่ ฉัน หมาย ถึง และ อ่า นี่ มัน อะไร กัน  ฉัน เคย เล่น สเก็ตบอร์ด มา แล้ว แต่ นี่ มัน แตกต่าง ออก ไป ฉัน หายใจ ไม่ ออก อีก แล้ว ช้า ลง หน่อย j เลิก เว้น จังหวะ โอ้ มันเจ๋ง มาก เอ่อ ฉัน คิด ว่า แทร็ก น้ำ แข็ง คง จะ เหมือน กับ รายการ สเก็ตบอร์ด ที่ ฉัน สร้าง ไว้ แล้ว ความ จริง ที่ ว่า โกคาร์ท เหล่า นี้ กำลัง จะ หมด ไป อย่าง รวดเร็ว และ อาจ ต้อง ใช้ โหมด ชัตเตอร์ ความ เร็ว สูง ใน กล้อง วิดีโอ super vhs panasonic ag 455 คุณภาพ การ ออก อากาศ เหล่า นี้ ใช่ ใช่ แม้ว่า ฉัน จะ ไม่ มี วิดีโอเทป super vhs สำหรับ การ ผลิต ของ ฉัน ใน ที่ นี้  เวลา ที่ ฉัน ยัง รู้ ว่า วิดีโอเทป vhs เกรด ผู้ บริโภค ปกติ จะ ยัง คง ดูเก๋ไก๋ ดังนั้น หลัง จาก ไป ที่ ร้าน ขาย สัตว์ เลี้ยง และ ปรับ เทียบ กล้อง เพื่อ ให้ แน่ใจ ว่า สี จะ สว่าง เป็น พิเศษ ฉัน รู้ ว่า แทร็ก น้ำ แข็ง สี ฟ้า จะ ดู ดี และ ฉัน  เคย ฝึก ฝน กับ ไมโครโฟน ด้วย ซึ่ง เป็น ไมโครโฟน มาตรฐาน อุตสาหกรรม มือ ถือ sm 57 ที่ ผลิต โดย แน่ใจ ว่า ทำ งาน ได้ ดี ไม่ มี ปัญหา กับ สาย xlr หรือ อะแดปเตอร์ ที่ ต้อง ใช้ เข้า กับแจ็คมินิ แจ็ค ขนาด แปด นิ้ว ของ กล้อง ถ่าย วิดีโอ ใช่แล้ว ใช่ ทุก คน มัน แย่ มาก คุณ รู้ ไหม ว่า เรา แค่ ไป เที่ยว คุย เรื่อง เพลง กับ ฉัน และ เจสัน แม่ ของ ฉัน ก็ กำลัง ถ่าย ทำ อยู่ ช่วง เวลา ดี ๆ ช่วง เวลา ที่ ดี กำลัง มี กำลังใจ ใน การ แข่งขัน พยายาม มี ทัศนคติ ที่ แข่งขัน ได้ คุณ ก็ รู้  ถึง เวลา ออก นอก สนาม แล้ว เอ่อ มัน เป็น หาย นะ เล็กน้อย ฉัน ไม่ ค่อย เก่ง บน สนาม แข่ง น้ำ แข็ง ฉัน สามารถ ขับ โกคาร์ท ได้ ดี แต่ สนาม แข่ง น้ำ แข็ง นี้ ลื่น มาก ฉัน เก็บ ไว้ สุด ท้าย ฉัน เก็บ ไว้ โดย พื้นฐาน แล้ว  การถ อย หลัง บน สนาม แข่ง ไป ใน ทิศทาง ตรง กัน ข้าม ซึ่งเอาเป็นว่า ผม มี รอย ฟกช้ำ บน หน้า อก จาก เข็ม ขัด นิรภัย ใช่ การถ อย กลับ กลาง การแข่งขัน ไม่ ใช่ ความ คิด ที่ ดี มัน เป็น วิธี ที่ ดี ใน การ จบ ลง  ใน การ ชน กัน แต่ โชค ดีนะ ที่ โกคาร์ท ไม่ ใช่ คุณ รู้ ว่า มัน อันตราย แต่ ใช่ หลัง จาก การ แข่งขัน หนึ่ง หรือ สอง ครั้ง หน้า อก ของ ฉัน รู้สึก ราว กับ ว่า ถูก กระแทก และ ฟกช้ำ ฉัน รู้สึก เขิน อาย เล็กน้อย ทัน ใด นั้น ฉัน ก็ รู้สึก พูด จาตบ ตี เล็กน้อย  โง่ ไป หน่อย เอ่อ ผิด ที่ ผิด ทาง นิดหน่อย และ ฉัน สงสัย ว่า ฉัน จะ ทำ ยังไง ฉัน เลย สังเกต เห็น ว่า มี วิดีโอ เกม อาร์เคด อยู่ใกล้ ๆ โอ้ ใช่ แล้ว มัน สมเหตุ สมผล แล้ว ที่ จะ เข้า ไป ที่นั่น และ แสดง เกม และ พูด จา ไร้ สาระ ต่อ ไป เล็กน้อย เกี่ยว กับ สิ่ง ที่ ฉัน เป็น เกมเมอร์ ที่ ยอดเยี่ยม และ เชื่อ หรือ ไม่ ว่า กิน เวลา อัน มาก ใน การ แข่งขัน และ อาร์เคด และ พูด คุย เกี่ยว กับ สิ่ง ต่าง ๆ ที่ เรา มี ทั้ง โปรแกรม เหมือน ตรง นั้น มัน เป็น มัน เป็น อย่าง นั้น  ถึง เวลา เรียก แล้ว เรา ก็ เลย เริ่ม สรุป เรื่อง ต่าง ๆ เพื่อ บอกลา ผู้ คน ที่ สนาม แข่ง และ ต้อง แน่ใจ ว่า ได้ พูด ชื่อ สถานที่ และ ที่ อยู่ ที่ คุณ รู้จัก เพราะ เจ้า ของ รู้สึก ตื่นเต้น กับ โอกาส ใน การ ลง โฆษณา ฟรี จริง ๆ แล้ว ฉัน คิด ด้วย ซ้ำ  เรา ต้อง แข่ง กัน แบบ ฟรี ๆ ฉัน คิด ว่า นั่น อาจ เป็น จุด เริ่ม ต้น ของ อาชีพ ที่ ร่ำรวย และ เป็น โปรดิวเซอร์ จอม เลอะเทอะ ของ ฉัน ถ้า คุณ จะ พยายามหาวิธี เอา ของ ฟรี ๆ ออก จาก ชีวิต เพื่อ การ เขียน โปรแกรม ที่ ดี แต่ นั่น  เป็น เพียง ความ คิด ใน ภาย หลัง ไม่ เพียง แค่ นำ โปรแกรม ออก จาก พื้น ดิน และ เริ่ม ต้น ใช้ งาน เป็น สิ่ง เดียว ที่ ฉัน คิด ไว้ และ เอ่อ คือว่า เรา กำลัง ดำเนิน การ แก้ไข และ คุณ ก็ รู้ ดี ว่า ใช่ อนาคต ดู สดใส ทำไม ใน เวลา ไม่ นาน  ฉันแน่ใจ ว่า ฉัน จะ พร้อม สำหรับ การ เขียนโปรแกรมแบบบล็อกสด ให้ ฉัน บอก คุณ ว่า น่า ตื่นเต้น มาก น่า ตื่นเต้น มาก พวก คุณ ใช่ แล้ว เรา มี รายการ เทป เล็ก ๆ ของ เรา ที่ ทำให้ ฉัน เชื่อ ว่า เรา กำลัง เรียก มัน ว่า ฉัน จะ ไม่ ลืม ใน เวลา นั้น ฉัน คิด ว่า เพราะ ว่า  ฉัน คิด ว่า เจสัน เสนอ ชื่อ อืม อีก ครั้ง  ฉัน ไม่ รู้ บาง ที นั่น อาจ จะ เป็น ตอน ที่ เรา อยู่ ใน สตูดิโอ ฉัน อาจ ต้อง ค้นหา เรื่อง นี้ แต่ ฉัน รู้ ว่า เขา คิด ขึ้น มา ฉัน จะ ไม่ ลืม เหมือน  เตือน ไว้ นะ ว่า เขา จะ ไม่ ลืม ที่ จะ มา ร่วม รายการ แน่นอน ตอน นั้น ฉัน ไม่ เข้าใจ จริง ๆ ฉัน แค่ คิด ว่า เป็น คุณ ที่ รู้จัก เรื่อง ตลก ๆ เจ๋ง ๆ ที่ วัย รุ่น คิด ขึ้น มา ด้วย คุณ ก็ รู้ เหมือน ซอต สำหรับ  ตัวอย่าง คุณ รู้ ฉัน ไม่ จำเป็น ต้อง เข้าใจ ฉัน ไม่ จำเป็น ต้อง เข้าใจ ทุกสิ่งที่ คุณ รู้ ที่ เกิด ขึ้น รอบ ตัว ฉัน แต่ ฉัน รู้ ว่า มันเจ๋ง ฉัน รู้ ว่า มัน ต้อง เจ๋ง เพราะ มัน ต้อง เป็น เช่น นั้น แต่ ตอน นี้ รายการ เทป ของ เรา เป็น  ตี ถ้า คุณ จะ เอ่อ มัน ถึง เวลา ที่ จะ ต้อง พิจารณา รายการ สด ใช่ แล้ว จริง ๆ แล้ว แม้ว่า เรา ได้ วาง แผน ที่ จะ ทำ รายการ เทป มาก ขึ้น เอ่อ เรา กำหนด เวลา ไว้ เหมือน กับ ว่า ฉัน มี กำหนด การ จ่าย เงิน สำหรับ กล้อง มาก กว่า และ คุณ ก็ รู้ ว่า กำหนด วัน แก้ไข แต่ ลอง เดา ดู สิ  มี โอกาส เกิด ขึ้น แล้ว ทุกคน ใช่ ใช่ ฉัน เป็น เพื่อน ที่ ดี กับ เจ้า หน้าที่ ที่ สตูดิโอโทรทัศน์ ผู้ อำนวย ความ สะดวก และ ผู้ คน เช่น จิมมี่ โธมัส โรเบิร์ต แอชลีย์ อืม เอ่อ แลร์รี บิเซอร์ อืม  ฉัน คิด ว่า เหมือน กับ มาร์เซลลา และ ซินดี้ ก็ เป็น ผู้ อำนวย ความ สะดวก เหมือน กัน ใน เวลา นั้น หรือ อาจ จะ เป็น ซินดี้  ตก อยู่ ใน การ ควบคุม หลัก มาก ขึ้น ฉัน ไม่ รู้ แต่ ใช่ ฉัน ค่อน ข้าง แน่น แฟ้น กับ ทุก คน ที่ คุณ รู้จัก และ ฉัน ติด ลม มาก ฉัน ได้ ยิน มา ว่า ฉัน ได้ ยิน มา ว่า มี โอกาส ที่ ดี ที่ ใช่ มี รายการ สด  นั่น สามารถ ทำ ให้ รายการ ตอน กลาง คืน ตอน เย็น เป็น รายการ สด ประเภท ที่ ดี ที่ สุด แน่นอน ว่า เป็น ประเภท ที่เจ๋ง ที่ สุด แต่ นี่ พิเศษ จริง ๆ นะ ทุก คน นี่ คือ รายการ สด จะ ไม่ ทำ ที่ สตูดิโอ ทีวี บอก ว่า ใช่ จะ มี อะไร เกิด ขึ้น เอ่อ  ฉัน หมาย ถึง ว่า ไม่ มี จะ ไม่ เกิด ขึ้น โดย พื้นฐาน แล้ว ไม่ มี ใคร รู้ เกี่ยว กับ เรื่อง นี้ มัน เป็น รายการ สด ที่ สามารถ สร้าง จาก สถานที่ ห่าง ไกล สถานที่ ห่าง ไกล นั่น หมาย ความ ว่า อย่างไร เรา จะ มี กล้อง ไร้ สาย ด้วย ซ้ำ หรือ ว่า ตอน นี้ เรา มี ดาวเทียม แล้ว สิ่ง ที่ เกิด ขึ้น ดี ไม่ คิด ว่า จะ จริง ไม่มีจริง ๆ แล้วมี การ ติดตั้ง ฝั่ง ตรง ข้าม ถนน ที่ ร้าน กาแฟ ทุก แห่ง มี บ่อ น้ำ สด มัน ไม่ ได้ อยู่ แต่ อาจ อยู่ ได้ ทุก เมื่อ ใช่ เอ่อ อาจ มี ถ่ายทอด สด  วาง สาย สัญญาณ โทรคมนาคม แบบ สด ที่ เหมาะ สำหรับ การ ส่ง สัญญาณ เคเบิล ทีวี รอ สัก ครู่ ตอน นี้ เอา ล่ะ เอา ล่ะ ให้ ฉันแน่ใจ ว่า ฉัน ทำ สิ่ง นี้ ได้ ถูกต้อง เพราะ ฉัน เหมือน กับ คน ออก กลาง คัน ฉัน เป็น แค่ คน กลาง คัน กลาง คัน แค่ เด็ก เลว แค่ นี่ เด็ก คน นี้ เหมือน ที่ เธอ รู้จัก อดีต สูบ บุหรี่ แค่ นิดหน่อย แค่ วิดีโอ เกม ตัว สร้าง ปัญหา ตัว น้อย ที่ บ้า คลั่ง กำลัง เล่น โกคาร์ท ทำลาย ล้าง เธอ ก็ รู้ เด็ก ไม่ สดใส เกิน ไป แต่ ถ้า ฉัน ได้ ยิน คุณ ถูกต้อง คุณ กำลัง บอก ฉัน อย่างนั้น มี การ แสดง สด ที่ โต๊ะ ฝั่ง ตรง ข้าม ถนน ซึ่ง เรา สามารถ ส่ง สัญญาณ ได้ และ ไม่ มี ใคร รู้ เรื่อง นี้ โดย พื้นฐาน แล้ว ฉัน สามารถ เป็น คน ที่ มี เอกลักษณ์ ที่ สุด ที่ นั่น เอิ่ม ลง ทะเบียน ให้ ฉัน แบบ ding ding ding ding ฉัน พร้อม แล้ว ตอน นี้ ใช่ ลืม สิ่ง นี้ ไป ซะ  ล้อ ฝึก ซ้อม ไร้ สาระ ฉัน จบ ไป แล้ว กับ วง ล้อ ฝึก ซ้อม ที่ ต้องการ ล้อฝึก ฉัน ฉัน ต้อง ต้อง โอ้ เพื่อน เรา จะ ได้ เรา มี การ วาง แผน การ แสดง ทั้งหมด โอเค ฉัน จะ บอก คุณ ใช่ ฉัน จะ เซ็น ที่ ไหน ฉัน จะ เซ็น ที่ ไหน คุณ ทำ กับ แม่ ของ ฉัน ไหม  ต้อง เซ็น ไหม เจสัน จำเป็น ต้อง เซ็น ไหม มี ใคร ให้ ฉัน เซ็น มั้ย ใช่ นั่น คือ จุด เริ่ม ต้น ของ เหตุการณ์ สำคัญ ใน ประวัติศาสตร์ โทรทัศน์ ที่ เข้า ถึง โดย สาธารณะ ของ ทูซอน ซึ่ง ท้าย ที่ สุด ก็ เป็น เพียง การ ผลิต สอง ตอน สำหรับ คุณ ลง เอย จริง ๆ  กลาย เป็น ประสบการณ์ การ รับ ชม โทรทัศน์ แบบ มาราธอน ใน สัดส่วน ที่ ไม่ มี ใคร เทียบ ได้ บน ท้อง ถนน ใน รูปแบบ ของ การเข้าถึงทันที ไม่ อย่าง นั้น ไม่ มี uh หรือ ที่ รู้จัก กัน ใน นาม ตรอก การ เข้า ถึง ทันที แบบ สด และ การ เข้า ถึง แบบ สุ่ม หรือ ที่ รู้จัก กัน ใน ชื่อ ตรอก การ เข้า ถึง แบบ สุ่ม แบบ สด เอ่อ คุณ รู้ โดย พื้นฐาน แล้ว เอ่อ ฉัน ตื่นเต้น มาก  บาง สิ่งเจ๋ง จริง ๆ แต่ ฉัน เดา ว่า ไลฟ์ไลน์ ไม่ ได้ ใช้ มา นาน แล้ว แต่ มัน แค่ รอ คน อย่าง ฉัน คุณ รู้ ไหม ว่า เด็ก เลว กำลัง สร้าง ปัญหา บาง อย่าง หรือ ฉัน ไม่ รู้ บาง ที ฉัน อาจ จะ  เหมือน เป็น สัตว์ มหัศจรรย์ ใน การ สร้าง geez ฉัน คิด ว่า เรา คง ต้อง รอดู กัน เอ่อ ฉัน เดา ว่า เทป จะ พูด ด้วย ตัว มัน เอง ว่า คุณ ต้องการ หรือ จะ เป็น เช่น นั้น แต่ ใช่ ช่วง เวลา ที่ น่า ตื่นเต้น จริง ๆ และ คุณ ก็ มอง แบบ นั้น ได้  เอ่อ มัน อยู่ ใน ราย ชื่อ ผู้ ใช้ สื่อ ทรง พลัง ที่ เหมือน กับ ตอน แรก และ ฉัน คิด ว่า นั่น เป็น คำ พูด เล็ก ๆ น้อย ๆ ฉัน ก็ เลย เรียก สิ่ง นี้ ว่า รายการ ข้าม ถนน หรือ บาง อย่าง ที่ คุณ รู้ เพราะ ทุก คน รู้ อยู่ แล้ว ว่า สาธารณชน เข้า ถึง ได้ ที่ ไหน  สตูดิโอ ทีวี เป็น ที่ ที่ Tucson Community Cable Corporation อยู่ ที่ นั่น ที่ 124 อีสต์ บรอดเวย์ ดัง นั้น การ เรียก รายการ ให้ ฉัน ฟัง ฝั่ง ตรง ข้าม ถนน เป็นการให้ ข้อมูล ที่ ดี มาก เพื่อ ให้ ผู้ คน รู้ ว่า เรา อยู่ ฝั่ง ตรง ข้าม ถนน แต่ โอ้ ใช่ เพื่อน แค่ สนุกดี สิ่งที่ ฉัน พูด นี้  หน้า กล้อง ตัว นั้น ฉัน จำ ได้ ตอน ที่ สอง ของ รายการ ข้าม ถนน ฉัน กำลัง ตัดสินใจ ว่า จะ ปล่อย ให้ ธง ประหลาด ของ ฉัน โบก สะบัด ถ้า คุณ ต้องการ หรือ เด็ก เลว ของ ฉัน พูด ว่า สิ่ง บ้า ๆ บอ ๆ เริ่ม รายการ ด้วย อินโทร ตาม บรรทัด ของ สวัสดี ฉัน เป็น คน บ้า และ ฉัน เป็น คน เสพยา โดย เป็น สมาชิก ลัทธิ ฉัน ไม่ รู้จริง ๆ บ้า ไป แล้ว ลอง ดูสิ โอเค อืม สนุก จริง ๆ นะ jeez สนุก มาก แต่ มัน เหนื่อย มาก ทั้ง สอง ตอน เป็น การ เปรียบเทียบ ที่ ไม่ มี ใคร เทียบ ได้ เหมือน ที่ คุณ รู้ โชค ดี ที่ ฉัน  มี ทีมงานที่กระตือรือร้น ยินดี ช่วยเหลือ ฉัน ตลอด ทาง ฉัน  เชื่อ ว่า พวก เขา มี วิสัยทัศน์ เกี่ยว กับ สิ่ง ต่าง ๆ เช่น เข้า ถึง ได้ ทัน ที บน ถนน แต่ ฉัน เต็มใจ ที่ จะ ลอง ดู แต่ หลัง จาก ผ่าน ไป 2-3 ตอน ฉัน ก็ พร้อม สำหรับ  สตูดิโอ ใช่ คุณ ก็ รู้ ว่า มัน เอ่อ และ อีก อย่าง แม้ ว่า มัน จะ สนุก ที่ ได้ สัมภาษณ์ และ พูด คุย กับ ผู้ คน บน ถนน หรือ ใน ร้าน กาแฟ แล้ว แต่ กรณี ฉัน ยัง ไม่ มี โทรศัพท์ เลย ผู้ โทร บล็อก สด ของ ฉัน  ไม่ เคย มี ประสบการณ์ การ เป็น โปรดิวเซอร์ ใน สตูดิโอ อย่าง แท้จริง เหมือน อย่าง ที่ ฉัน อยากได้จริงๆ คุณ ก็ รู้ มัน เหมือน กับ อยู่ ใน ใจ ของ ฉัน มัน เหมือน กับ พิธีกรรม คุณ ก็ รู้ ว่า ฉัน ได้ ทำ งาน ใน หลาย โปรแกรม ใน สตูดิโอ สตูดิโอ a และ คุณ รู้ ไหม ว่า ออก ไป เที่ยว ใน ห้อง สี เขียว เตรียม ตัว ให้ พร้อม คุณ รู้ และ ออก ไป เที่ยว ใน ห้อง ควบคุม ของ ห้อง ควบคุม และ ควบคุม ฉัน เหมือน วิ่ง ออก ไป ที่ โถง ทาง เดิน เพื่อ ดู ว่า มี อะไร อยู่ ใน โทรทัศน์ หน้า โต๊ะ วิทยากร เพื่อ ให้ แน่ใจ ว่า สัญญาณ สด  เป็น เรื่อง ดี และ มี หมายเลข โทรศัพท์ อยู่ ที่ นั่น ผู้ คน จึง รู้ ว่า ต้อง โทร มา ใช่ แล้ว ฉัน ต้องการ ฉัน ต้องการ พิธีกรรม ดังนั้นถึง เวลา จัด ตาราง เวลา ใน สตูดิโอ และ ทิ้ง ร้าน กาแฟ ไว้ เบื้อง หลัง ประสบการณ์ อัน น่า จด จำ และ น่า อัศจรรย์ แม้ ว่า จะ ถึง เวลา แล้ว ก็ ตาม  ไป ที่ สตูดิโอ ฉัน มี ไอเดีย อยู่ บ้าง ฉัน มี ไอเดีย อยู่ บ้าง และ ฉัน ก็ มี วิดีโอ เกม อยู่ ใน ใจ ด้วย เชื่อ หรือ ไม่ คุณ รู้ ไหม ฉัน คิด ว่า บาง ที เอ่อ ตอนโกคาร์ท ยัง คง ดัง ก้อง อยู่ ใน ใจ ของ ฉัน ฉัน ยัง รู้สึก นิดหน่อย อยู่ นิดหน่อย  เสียใจ ที่ เรา ไม่ ได้ ใช้ เวลา อยู่ ใน อาร์เคด มาก นัก มัน เป็น เรื่อง จริง ดัง นั้น ใช่ แล้ว ฉัน คิด ว่า ฉัน ตัดสินใจ ว่า จะ ชดเชย ด้วย การ นำ เซก้าเจเนซิส ของ ฉัน ไป ที่ สตูดิโอ แล้ว ต่อ เข้า กับ ทีวี ใช่ ใช่ ใช่ ฉัน ยัง มี อะไร อีก มากมาย  ใช่ แล้ว เด็ก เลว คน นี้ กำลัง คิด ไอเดีย แปลก ๆ ขึ้น มา จริง ๆ เหมือน กับ ว่า เขา เป็น อัจฉริยะ หรือ ตัว ประหลาด ที่ ลอก เลียน แบบ ได้ ดี และ ตอน นี้ ก็ ถึง เวลา รับ สาย โทรศัพท์ แล้ว และ ตราบ ใด ที่ เจสัน ปรากฏ ตัว ขึ้น และ เขา ก็ ไม่ ลืม เพราะ เขา บอก ว่า ฉัน จะ ไม่ ลืม จำ ไว้ ตราบ เท่า ที่ เจสัน ปรากฏ ตัว ฉัน จะ ไม่ รับ สาย เหล่า นั้น ตาม ลำพัง ดัง นั้น ปาร์ตี้ ที่ เวย์น ปาร์ตี้ ที่ การ์ธ รอ รอ รอ รอ ตัด ทำ  จบ ปาร์ตี้ ที่ jason party ที่ jj โอ้ ใช่ แล้ว  